6. 내 삶에 의미가 있는가?(1)-나는 특별하지 않다

모든 것의 가장자리에서 - 나이듦에 관한 일곱 가지 프리즘
파커 J. 파머 지음, 김찬호.정하린 옮김 / 글항아리 / 2018년 7월

  아, 그렇다. 이제 생각난다. 나는 어떤 사람의 태양계 한가운데 있는 태양이 아니라는 것. 스스로를 거기에 두려고 안달하면서, 나는 특별하고 내 인생도 어떤 특별한 의미를 지녀야 한다고 우긴다면, 아마 절망 또는 망상 속에서 죽을 것이다. 내가 “만물 가운데 하나일 뿐”이라는 것,·······새와 나무보다 더 중요하지도 덜 중요하지도 않다는 것을 이해할 때, 평화가 찾아온다.(35-36쪽)

내가 태양이 아니라는 것을 이해하기만 하면, 햇빛을 가로막으면서 그림자를 드리우는 일을 멈출 수 있다·······, 한 발짝 물러나서 햇빛이 만인과 만물을 비추도록 할 수 있다·······, 그래서 생명의 빛으로 삼라만상을 무르익게 할 수 있다·······.(38쪽)

스스로 못났다고 낮추는 사람은 결코 겸손한 사람이 아니다. 자기조롱의 배후에는 ‘나는 너희들과 달라.’라는 거드름이 도사리고 있기 때문이다. 스스로 잘났다고 뻐기는 사람은 결코 교만한 사람이 아니다. 자기자랑의 배후에는 ‘사실 나 쓰레기야.’라는 고자질이 도사리고 있기 때문이다.

못났다, 잘났다는 평가가 근거 없음으로써 유지되는 극단이기에 이런 어긋남이 가능하다. 극단은 분리를 낳는다. 분리된 것들은 의미로 존부를 다툰다. 다투면서 극단들은 분열적으로 공생한다. 분열적 공생은 평가의 거절로 궤멸된다. 평가를 거절하면, 존재는 있는 그대로 평화다. 나는 새와 나무처럼 만물의 일부일 뿐이다. 특별하지 않으니 의미를 따질 일도 없다. 무의미하다는 말이 아니다. 의미·무의미를 넘어 모두 존재할만한 존재라는 말이다.

자신에 대한 극단적 평가 때문에 분열적 삶을 살아가는 청년이 찾아왔다. 브라만과 언터처블 사이를 오가며 그의 영혼과 육신 모두가 기괴하게 뒤틀려 있다. 극단에서 극단으로 도망치기를 끝없이 반복하는 동안 앙큼하고 밉살스런 트릭스터 자아만 기괴하게 커졌다. 기만적 자기애에서 놓여나지 않으려는 영악함으로 똘똘 뭉쳐 집요하게 할퀴고 투덜거리고 징징거린다. 질병을 넘어 ‘자기 악’ 상태에 이미 침륜된 듯하다.

이럴 때만큼 급격히 모순 상태에 빠지는 경우가 드물다. 새와 나무처럼 만물의 일부일 따름인 내가 특별한 능력을 바라게 되니 말이다. 한 발짝 물러나서 그에게 햇빛이 비추도록 하는 일이 가능한지 묻게 되니 말이다. 평가를 멈추고 있는 그대로 받아들이라 곡진하게 이른 뒤, 들이지른다. 喝!