3. 악마의 유물론

잃어버린 치유의 본질에 대하여 - 노벨상 수상자 버나드 라운이 전하는 공감과 존엄의 의료
버나드 라운 지음, 이희원 옮김 / 책과함께 / 2018년 6월

 가슴에 불편한 느낌을 호소하는 환자의 병력을 세심히 물어보면, 사회적으로 혹은 가정 내에 어려운 문제가 있음을 알게 된다. 그래서 주 증상을 환자가 말하는 것과 다르게 설정하는 경우가 자주 있다. 환자는 흔히 “선생님, 그것은 별로 중요하지 않은 문젠데요·······”라고 말한다. 종종, 나는 환자의 가정이나 직장 문제, 심리적 문제에 개입하며 어떤 경우에는 세계적인 문제에까지 관여하게 되는데, 보통 환자가 겪는 가장 큰 문제는 가정 내에서 일어난다. 일단 문제가 밝혀지면 약물보다는 대화가 가장 중요한 치료법이 된다. 주 증상을 환화하기 위한 약물처방은 대부분 잘못된 것으로서, 사실 수많은 약물들이 효과가 없으며, 그로 말미암아 의료비가 상승하기 마련이다. 실질적인 문제를 해결하지 못한 환자는 다른 의사나 병원을 찾아다니게 된다. 그리고 주 증상을 완화하기 위해 처방하는 약물은 부작용이 잦아서, 환자는 결국 비싼 수술이나 주사 등의 방법에 의존하게 된다.(42-43쪽)

미국의 의사가 그려낸 진료실 풍경과 환자의 동선 추이가 우리나라 상황과 너무 닮았다. 아니, 우리가 저들을 답습하고 있으니까 우리가 닮은 것이다. “선생님, 그것은 별로 중요하지 않은 문젠데요·······”를 “선생님, 다들 그러고 살던데요·······”로만 바꾸면 완벽히 우리나라 의사가 쓴 글이다. 문제는 현실을 알든지 모르든지 간에 우리나라 의사 가운데는 이런 글을 쓸 수 있는 사람이 거의 전혀 없다는 데 있다.

“세계적인 문제에까지 관여”하다니. “대화가 가장 중요한 치료법”이라니. “약물처방은 대부분 잘못된 것”이라니. 수많은 약물들이 “효과”가 없고, 심지어 “부작용”이 잦다니.

하기는 저자 정도 되는 고수니까 대놓고 이렇게 말할 수 있지, 다른 사람이 그랬다면 미국에서도 동료 의사들한테 뭇매를 맞았을 것이다. 왜 이런 일이 일어나는가? 단도직입으로 말하면 물론 돈 때문이다. 돈을 위해 약물을 먹인다. 약물을 먹이려 육체의 질병이라는 물질적인 근거를 마련한다. 물질적인 근거가 보장하는 약물의 권위는 급기야 보편성까지 획득한다. 보편 치료를 가능하게 한 마지막 물질이 다름 아닌 뇌다. 뇌에 약물을 투입해 정신의 질병까지 치료한다고 선포함으로써 약물의료는 마침내 유구한 서구 이원론을 타파하고 일원적 유물론을 완성한다. 일원적 유물론 의학은 돈 신을 멸절의 전능으로 부추기는 악마의 유물론이다.

악마의 유물론에 누가 맞서는가? 돈교의 사제인 의사에게 기대하지 마라. 아픈 사람이 “사회적으로 혹은 가정 내에 어려운 문제”에 대해 이렇게 말해야 개벽이 일어난다.

“선생님, 그거야말로 각별히 중요한 문제로군요.”