서평: 섬, 섬옥수

섬, 섬옥수
이나미 지음 / 자음과모음(이룸) / 2013년 8월

제목을 잘못 보고 '섬옥수수'라고 읽었는데 제목이 왜이래 하면서 다시보니 '섬, 섬옥수'였다. 뭐가 그리 급했는지 글자도 제대로 읽지도 못했는지 모르겠다. 파란 색깔과 하얀 글씨 뭔가 감정에 대한 싸늘함이라고 해야할지 아님 차가움 이라고 할지여하튼, 책을 받는 순간 무엇을 표현하고 싶어 이렇게 했을까 라는 생각이 수없이 들었다. 

평소, 장르소설만 읽다보니 사람 사는 이야기를 만난적이 거의 없다. 최근에서야 인문학에 대해 관심이 가지면서 아주 기초적인 접근부터 시도하고 있다. 그 와중에 오늘 만난 <섬, 섬옥수>는 '사람' 그자체를 만날 수 있는 소설이 되었다. 

그런데, 배경은 한반도의 남단 '땅끝섬'을 배경으로 하고 있는데 표준어가 아닌 제주도 사투리로 등장인물들이 대화를 한다는 것이 책장을 더디게 나가게 했다는 사실이다. 제주 사람도 아닌 이상 무슨 애기를 하는지 모르겠고, 물론 100% 이해 못하는 것은 아니지만 책속으로 빨려들어가야 하는데 이게 무슨 말인지 보고 또 보고 해석이 안되면 걍 넘어가곤 해서 차라리 밑에 주석이라고 달려서 해석을 해주었더라면 더 좋지 않았을까 싶다. 

그렇기에, 이 섬으로 모여든 여러 인물들의 감정들과 그 섬에 사는 사람들의 흐름이 부분부분 막히기도 했는데 이 점을 제외하면 다른 부분은 만족스럽다. 오랫동안 시간강사를 해온 '자애' 교수가 되지도 못하는 와중에 학생으로 부터 학점불만에 대한 제의를 받고 또한, 자신이 이 학교에 있는 계기에 대해 새롭게 생각이 들면서 그녀는 그만두고 훌쩍 섬으로 여행을 떠나버린다. 

'자애'의 캐릭은 우리 주위에 있는 흔한 인물이다. 여기에, 결혼했으나 아이가 없는 부부로서 살아가고 있기도 하니 참으로 양쪽 어깨에 무거운 짐이 느껴진다. 그런 그녀가 이곳에 와서 여러 사람들과 어울리고 있자니 여행이란 나를 돌아본다고 하지만 때론 짐을 낯선곳에 털어버리고 오는 것이 아닐까 싶다.

또한, 그녀외에 방랑의 길을 걸어온 남자, 몰래 이 섬에 들어와 자신의 과거속에서 빠져나오는 사람들...여기에, 섬에 무슨 개들이 많은지 이들 역시 이 이야기에 한 몫을 하고 있다. 모두들 힘든 시간을 잊기 위해 온 섬이지만 왠지 이곳은 자유를 주는 곳이기도 하지만 동시에 감옥이 되기도 한 곳이기도 하다. 더불어, 이 섬에 오는 외지 여행객들을 호객하는 모습들은 훗날 폭력까지 사용을 하면서 변해버리고 과거의 모습은 사라지고 이제는 살기 위한 전쟁으로 변해버리는 모습이 묘하다.

어쩔 수 없는 시간의 흐름이라는 것을 알면서도 낯설지 않는 이것은 현재 점점 변하고 있는 이 사회의 모습일까. '자애'를 비롯하여 아픔을 등지고 살아가는 이들의 이야기를 볼 때면 '삶'자체가 무엇인지 참 궁금하다. 끝은 희망적으로 마감이 지어졌지만 끝이 아니라 이제부터가 시작이라는 느낌이 더욱 강했고, 한가지 더 느껴지는 것은 인생이란 이런 것이구나 라는 정확히 표현할 수 없는 생각이 남게 된 소설이다. 

서평: 두개의 영혼이 번지는 곳 터키

두개의 영혼이 번지는 곳 터키 ㅣ In the Blue 14
백승선 지음 / 쉼 / 2013년 8월

터키하면 한국전쟁에 참여한 나라라고 먼저 인식이 된다. 원하지 않는 전쟁이었고, 굳이 타국에서 젊은이들이 이곳에 와서 목숨을 잃게 했던 참 어쩔 수 없었으면서도 마음이 아픈것은 사실이다. 그렇다보니 어느 나라보다 더 관심이 가지게 된 것은 사실이었고, 위대했던 오스만 제국의 모습과 유럽과 아시아를 이어주는 유일한 나라이다. 여행 책속에서 간간히 관광지로 먼저 본 곳도 있는데 번짐 시리즈로 만나니 느낌이 색달랐다. 

첫 장부터 기대하고 읽어가는데 이스탄불 도심 '게지'공원 재개발로 인해 반대하는 시위가 한창이었다고 한다. 이일로 경찰과 충돌하면서 부상자가 속출되기도 했는데 한 피아노 음악가가 그곳에 자신의 악기를 가지고 연주하니 서로 대치하며 시위하던 모든 이들이 동시에 움직임을 멈추고 한 남자를 응시하게 되었다. 그후, 시위는 무력이 아닌 한장의 구호로 조용하면서 강한 메세지로 되었다.

처음만난 '터키'의 모습은 이러했다. 위협적인 공간에서 부드러움으로 덮어버리는 곳. 유럽의 화려한 문화와 비교 할만큼 찬란했던 그들의 역사를 볼 수 있는 곳이 바로 이곳이다. 오래된 비잔티 제국을 몰아낸 오스만 제국은 그리스도의 대성당으로 지어진 건물을 점령하고 벽과 천장에 그려진 그림을 회벽으로 덮어버렸는데, 현재는 벗겨내는 작업으로 비잔티 제국의 화려한 벽화를 일부나마 볼 수가 있다. 더 이상은 복원이 안된다고 하니 안타깝기도 한데, 이 모습 또한 아이러니 하지만 이슬람교와 기독교가 한 건물안에 공존하는데 신은 유일한 존재라는 사실을 어떻게 받아들여야 할까. 

이렇게 터키는 나에게 그냥 호기심이 있는 나라가 아닌, 존재 자체가 신기하게 다가왔다는 사실이다. 이에, 터키인들은 국기를 참 좋아한다고 하는데, 기쁜일 이나 좋은 일은 알리는 것으로 사용한다고 한다. 우리나라에서는 광복절에 태극기가 달아놓는 가정집이 그리 많지가 않다. 그런데, 이러한 용도로 사용한다고 하니 그 시발점이 무엇인지는 모르지만 나라의 국민으로 국기에 대한 애정이 남다르게 보인것은 사실이다.

그리고, 자연으로 인해 또 하나의 선물을 선사해준 '카파도키아'. 열기구를 통해 이곳을 보게 되는데 비행기가 아닌 이상 언제 하늘에 떠 있어볼까. 이름 아침부터 기구를 타기 위해 온 사람들 새벽 5시경에 모여 드디어 자신을 공중에 뜨게한다는 순간이 너무 설레인다. 이곳은 관광지로도 간간히 봐왔는데도 또 봐도 언제나 신기하다. 

마지막으로, 온천으로 유명한 '파묵칼레'는 온천수에 많은 양의 석회질이 물 속에 오랫동안 침전이 되면서 하얀색으로 보여진다. 멀리서 보면 흰 눈이 쌓인 곳에 호수가 있는 듯한 모습이다. 그곳에도 들어가 있다고 하고, 모든 이들이 신발을 벗고 맨발로 이 길을 걷는 모습이 마냥 부럽다. 언제쯤 나도 이곳을 걸어 볼 수 있을지.

이렇게 <두개의 영혼이 번지는 곳 터키>는 단순히 여행 관광지가 아닌 과거 속에 존재했던 모습들을 볼 수 있고, 새로이 발전하는 상반되는 이스탄불을 만나게 되었다.

서평: 블레이베르크 프로젝트

블레이베르크 프로젝트 ㅣ 프로젝트 3부작
다비드 카라 지음, 허지은 옮김 / 느낌이있는책 / 2013년 8월

한편의 영화를 본 듯한 기분이 든다. 다 덮고나서도 다음 권인 너무 기다려지는 책. 소개글을 읽었을 때엔 나치라는 단어가 있기에 사뭇 어둡고 무겁기만 한 이야기라 생각했는데 전혀 그렇지 않았다는 점이다. 물론, 아픈 역사의 한 부분에 픽션을 감미해서 책이 이루어져 있지만 유쾌한 분위기들이 다소 등장하여 책장를 빨리 넘기게 하는 장점도 있었다.

'제레미 코빈' 그는 어릴적 자신과 어머니를 떠나버린 아버지를 원망했고, 이제는 방황을 하면서 살아가고 있다. 나름 금융회사에 다니고 있으나 언제나 술과 함께 하루를 보내는 그에게 아버지의 부고 소식이 들려오고 아버지에 대한 새로운 소식들을 듣게 되면서 그는 혼란에 빠지기 시작한다.

그리고, 상사 였던 '버나드' 역시 아버지와 오랜 친구라는 사실과 뜻밖의 어머니의 사망소식 이제는 그의 목숨마저 노리는 자들이 다가오고 있는 가운데 그를 보호할 요원인 '재키'가 등장하게 된다. 더불어, 그를 미행하고 보호하라는 임무를 맡은 의문의 남자 '에이탄'. 초반 그의 모습은 킬러라고 생각을 했지만 '제레미'와 합류하게 되면서 그가 가지고 있는 고통을 볼 수 있었다.

이처럼, 평범하게 살아온 '제레미'에게 그동안 아버지가 사라져야 했던 일들이 서서히 드러나면서 이제는 자신이 마지막을 해결해야하는 열쇠이기에 스위스로 향하게 된다. 책은 과거와 현재의 이야기가 교차가 되면서 나오는데 처음에는 이 부분이 다소 혼란스러웠다. 과거의 중요한 포인트를 보여주려고 하는데 마치 수수께끼 처럼 이 상황이 과연 제레미가 겪고 있는 일과 무슨 연관이 있을지 궁금하기만 했다.

소설의 전반적인 분위기는 앞서 애기했듯이 무겁지 않다. 소재 역시 이런일이 진짜 일어날까 하는 의구심이 들기도 하지만 사람이 하는 일...진실이 어디까지 인지 어찌 알 수 있을까. 하여튼, '제레미', 재키', '에이탄' 세명의 개성이 넘치는 캐릭들로 인해 흥미롭게 읽을 수 있었다. 문장 곳곳에 '제레미'의 독백 부분들이 웃게 만들기도 했는데 스크린으로 본다면 어떠할까. 곧 블록버스터 영화로 제작될 예정이라고 하니 영화와 소설의 차이점 있겠으나 더욱 흥미롭지 않을까 싶다. 

서평: 돈키호테, 부딪혔다, 날았다

돈 키호테, 부딪혔다, 날았다 - 라만차 돈 키호테의 길
서영은 지음 / 비채 / 2013년 8월

이 책을 읽기전 '돈 키호테'를 읽었다면 어떤 기분이 들었을까. 아이들을 위한 이야기로 여러 출간된 책들은 봤지만 제대로 번역된 소설은 만나지 못했다. 그렇기에, 펼치기 전부터 나도 모르게 미적거리게 되었다. 하지만, 소설도 아닌 순례자의 길처럼 세르반테스가 만든 인물을 찾아가는 여정이기에 우선 호기심을 가지고 읽어갔다.

또한, 서영은 선생님에 대해서는 <노란 화살표 방향으로 걸었다>를 통해 알게 되었는데 한참 '카미노'에 대해 관심이 많았기에 이에 관련 서적이면 무조건 읽었기에 이 책을 보게 되었다. 그리고 오늘 만난 <돈 키호테, 부딪혔다, 날았다>는 전 작품과 어떻게 다를지 기대가 되기도 했다.

이번엔 카미노가 아닌 오로지 '돈 키호테'의 인물과 작가의 '세르반테스'에 대해 발자취를 찾아가고 있다. 출판사 직원과 선생님 그리고 스페인 현지에서 살고 있는 박사를 포함 셋이서 자동차를 끌고 마드리드 부터 여정이 시작되었다. 곳곳에 존재하고 있는 소설속의 인물 '돈 키호테와 산초'의 흔적들 실존 인물이 아님에도 불구하고 동상을 쉽게 볼 수 있는 장면이 있다. 그만큼 이 소설이 살아있던 사람처럼 사람들의 뇌리속에 남겨지게 된 것일까.

어색하면서도 한편으론 소설의 위력을 볼 수 있었다. 이 책은 독자를 위한 관광지를 소개하기 보다는 한 인물에 대해 애기를 하고 있기에 다른 시각으로 보는 것이 좋다. 작가와 작가가 만든 인물에 대한 탐구라고 해도 좋을 듯하다. 그리고, 그들이 한곳한곳 스쳐 지나갈때 마다 선생님은 이 소설의 한 부분을 읽어주면서 그 내용이 주는 의미를 전달해주기도 했다. 그렇다보니, 전혀 읽지 않았어도 어색하지 않았고 오히려 같이 읽어가는 느낌이었기에 오히려 원작에 대해 관심이 쏟아지기만 했다.

그렇다면 이 소설은 어떻게 태어나게 되었을까. 자신이 삶을 살기 위해 때론 소설속의 주인공을 죽음으로 몰고가는 이들도 있었고, 독자와 사회에 무엇인가를 말하기 위해 글을 쓰는 사람들도 있다. 세르반테스는 이 책이 나오기까지 참으로 힘든 시간들을 보냈다. 감옥살이에 무려 5섯번이나 다녀왔는데 사람이 살면서 이 숫자 만큼 다녀오기란 쉽지 않는데 말이다. 해적에게 납치되어 노예로 몇년간 살기도 하고, 세금 징수 문제로 5년동안 감옥에 투옥되기도 했다는데, 이 시기가 한 인물의 탄생을 축척하게 되었다고 볼 수 있다.

돈 키호테의 기사됨은 절대적으로 불리한 상황이 될수록 물러섬이 없는 용기와 투지로 맞섬으로써 그 모험을 장열한 것으로 만들고, 동시에 의(義)의 병기로서 자기실현을 하게 된다. 따라서 그 모험들은 얼마나 위험한가의 문제이기보다, 돈 키호테의 치열한 기사도 정신이 침노하는 영적 세계를 향한 빛의 확장이 된다.

-본문중-

그는 이런 인물이다. 간간히 선생님이 들려주는 책속의 구절은 엉뚱하면서도 스스로 정의롭다 하는 것에는 물러서지 않는 사람이다. 오히려, 주위 사람들이 그의 강한 모습에 이끌리게 되기도 한다는 사실이다. 또한, 그가 숭배하고 아름답다고 한 여인 '벨네시아'를 통해 우리는 종교적인 색채를 볼 수 있다. 산초는 왜 그를 따라나섰을까 책을 한장한장 넘기면서 오로지 호기심은 아니었을거 같은데 현실적인 눈을 가지고 있으면서 때로는 그의 세계에 빠져드는 것처럼 보이기도 하는데 이부분은 제대로 책을 봐야 할거 같다.

하여튼, '돈 키호테'를 통해 세르반테스의 삶과 그의 생각을 엿볼 수 있는 기회였다는 사실를 잊을 수 없었고 한편으로 나도 이 여정에 참여를 해봤으면 하는 바람이 들기도 했다. 책 한권 속에 존재하고 있는 그곳을 볼 수 있다는 사실이 이렇게 흥분되리라고는 생각지 못했다. 그러고 보면 <로미오와 줄리엣>이 존재했다던 발코니도 있는데 말이다. 언젠가는 직접 '돈 키호테'를 찾아가는 기회가 올 날을 기대해 보고 싶다.

서평: 모성

모성
미나토 가나에 지음, 김혜영 옮김 / 북폴리오 / 2013년 8월

이 단어는 여성이라면 본능적으로 느끼는 부분이 아닐까 싶다. 미혼이더라도 여자라면 결혼하게 되고, 훗날 자신에게 또 하나의 생명이 잉태가 될 때 자연스럽게 다가오는 감정. 하지만, 이제는 모르겠다. 요즘 사회를 보더라도 모성에 대한 감각이 사라지고 여기에 의무감마저 사라지고 있으니 어떻게 정의를 해야할까. 

오늘 만난 이 책은 저자가 이 작품이후로 작가를 그만두어도 괜찮다고 할 정도로 자신 역시 깊은 애정을 두고 있다. 그렇다면 과연 무슨 이야기일까. 저 단어 자체만으로 무슨 뜻을 전달하려고 하는 것일까. 작가의 전 작품들을 읽다보니 잔잔하면서도 강한 메세지를 볼 수 있는데 외면할 수 없으며 모성이든 아니든 한번쯤 우리가 생각해야하는 이야기들이 아닐까 싶다. 

이야기의 시작은 한 고등학생 소녀가 주택에서 떨어지는 사건이 일어난다. 자살인지 타살인지 밝혀지지 않는체 시작이 되고 소녀의 엄마는 왜 딸이 그렇게 되었는지 알길이 없을 뿐이다. 여기서, 사람들은 자신의 마지막 표현 아니 발악이라고 해야할까 하여튼, 마지막 고함을 이들은 자신의 생명을 끊는 것으로 말한다. 어리석다고 할 수도 있으나 죽음까지 불사하면서 내면의 소리를 듣는 이는 거의 없다. 

그리고 유일하게 내면의 소리를 들을 수 있는 자들은 가족인데 이것마저도 막혀지면 어떻게 해야할까. 소설의 초반 자살이냐 타살이냐로 시작하면서 소녀와 엄마의 생각으로 책은 흘러가고 있다. 그런데, 읽다보니 그녀의 '엄마'의 캐릭이 참으로 이해가 되면서도 거부감이 들기도 하는데 아무래도 아직 결혼을 하지 않아서 라는 생각이 들었다.

'엄마'는 자신의 엄마 즉, 소녀의 외할머니와 함께 살아왔다. 엄마에게 사랑을 많이 받고 자신이 좋아하는 남자보다 엄마가 마음에 들었던 남자와 결혼까지 했는데 이것을 보면 소녀 엄마의 삶은 오로지 자신의 엄마에게 초점이 맞추어져 있었다. 하지만, 아무런 문제가 되지 않았다. 엄마가 살아계셨으니깐 말이다. 

어느 비오는 날 그녀와 엄마 그리고 딸이 있는 집에 지붕이 무너져 버리면서 자신의 딸과 엄마가 장농에 깔리게 된 것이다. 문득, 이 순간이라면 본능적으로 자녀를 찾을 수 있을 것이다. 하지만, 그녀는 자신의 엄마를 구하려고 했던 것이고, 그녀의 엄마는 딸을 구하려고 말한다. 그러면서 그동안 자신의 딸로 살아온 것에 대해 마지막 말을 하게 된다. 너무나도 사랑하고 사랑했던 엄마의 마지막 모습을 담으면서 말이다. 

그리고, 이 사고 이후 시댁에 들어가 살게 되면서 이들에게 어두운 그림자가 다가오기 시작했고 더불어 남편까지 외도를 하게 되었다는 사실이다. 하지만, 이 와중에도 소녀는 유일하게 엄마의 편에 섰으나 비오는 그날의 진실을 딸이 알게 되면서 둘 사이는 멀어지게 되어버린다. 

대화, 요즘 사람들은 서로간에 대화가 없어 문제가 발생한다고 한다. 언제부터인가 사회적 이슈가 되었는지 모르지만 가족간의 대화마저 끊기게 되어버려 최근에서야 이 부분에 대해 많은 글이 올라오고 있다. 만약, 소녀와 소녀의 엄마가 대화를 했더라면 이해를 할 수 있었을까. 모른다. 하지만, 시도는 해봐야 하지 않았을까. 

사람은 누구나 살아가면서 자연스럽게 타인을 의지하고 살아간다. 결코 혼자서 살아갈 수 없는 요소이기에 생겨나는데 소녀의 엄마는 이 감정을 오로지 자신의 엄마에게로 준 것이다. 언제까지나 엄마의 딸로 남고 싶어서 였을까. 그렇다면,자신의 딸에 대한 감정은 무엇일까. 금지옥엽으로 키웠다 생각했으나 결과는 평생 잊지못할  결과물이었지만 나름 마지막은 해피엔딩으로 끝나 다행스럽기도 하다.

모성..여성이라면 가지고 있는 감정이라고 하지만 이제는 선천적인지 아님 후천적인지 모르겠다. 그냥 이책을 읽으면서 이 단어에 대해 생각만 하게 될 뿐이다.