너는 존중받고, 인정받으며, 가득 찬 삶을 살아낸 귀한 사람이다. 그럼에도 불구하고 네 삶은 평탄하지 않앗다. 인생이 쉬운 사람은 아무도 없다.
살아 있다는 단 하나의 사실만으로도 우리는 즉각 고난 속에 빠지게 된다. 우리는 세상에 태어나는 순간부터, 그리고 뜨거운 숨결에 영혼이 첫 화상을 입은 순간부터 관계를 맺기 시작한다. 그리고 우리가 맺은 관계들은 곧바로 뒤얽히고 복잡해지며 극심한 고통을 준다. 인생은 합리적이지 않다. 스스로를 속이는 경우만 제외한다면, 건축가의 설계도처럼 자신의 앞에 두고 수년에 걸쳐 묵묵히 세워나갈 수 있는 것이 아니다. 인생은 예측할 수도, 타협할 수도 없다. 훗날 죽음이 그렇듯, 삶도 우리에게 들이닥친다. 삶은 욕망으로 이루어져 있고, 욕망은 우리를 고통과 모순 속으로 몰고 간다. 너의 천재성은 네 모든 모순을 있는 그대로 받아들이는 것이었고, 그럴 수 없는 것들을 없애는 일에 네 힘을 낭비하지 않는 것이었다. 네 천재성은 고통 속에서 고통과 함께, 고통에 의해 앞으로 나아가는 것이었다. 네 천재성은 중재 없이, 대등하게 사랑으로 대하는 것이었다. p.72