소설가나 시인의 글 모음인 줄 알았더니 문학 외에 언론이나 철학 평론 등 다양한 분야의 글을 쓰는 사람들의 글 모음이다. 덕분에 뒤로 가면서는 예상치 않은 난해한 용어들로 좀 고생을 했다. 유시민의 책을 읽은 후로는, 같은 말을 좀 더 쉽게 쓸 수 있는데도 어려운 용어와 만연체 문장을 사용한 글을 보면 거부감이 먼저 든다. 심지어 김훈의 글에 대해서도 그러했는데 이런 사람들의 글발이야... 심지어 어떤 글은 영화 ˝비포선라이즈˝에 나오는 길거리 시인, 미리 만들어놓은 시에 여주인공이 청한 ˝밀크쉐이크˝란 단어만 넣어 뚝딱 시 하나를 만들어내는 퍼포먼스를 보인 장면을 떠올리게 했다. 자신이 주로 글 소재로 삼는 라캉 등에 대한 얘기로 글의 5분의 4를 채우고 마지막 몇 문장에만 세월호 얘기를 넣는 것은 너무 무성의해 보이지 않나. 여하간 그래도 신문칼럼으로 이미 여러 번 되풀이 읽은 박민규의 글 하나가 이 책을 살렸다.
여성의 감성과 남성의 관음을 함께 가지고 있다. 잘못하면 양쪽에서 비난과 미움을 받을 수도 있을텐데 신기하게도 양쪽에서 사랑을 받는 것 같다. 성공적인 외줄타기...? 나는 전자에 다리를 많이 걸치고 후자에 살짝 기운 상태. 어쨌든 특별한 사정이 없는 한 다시 이 작가의 책을 사지는 않을 것 같다.
글을 쓴다면 이런 글을 쓰고 싶었다. 이런 상념, 이런 표현, 이런 이야기. 새삼스럽게 광주를 다시 생각한다. 영혼이 있을까. 저승이 있을까. 전두환, 그는 자신이 죽인 수백 수천명의 사람들로 악몽을 꾼 일이 없었을까. 나이 들어 남성호르몬이 줄어든 마당에 죄책감이나 부끄러움 같은 거 이제는 들지 않을까. 이제도 안 들까. 뼈 속까지 태생부터 악마인 건가. 차마 혼자 살아남을 수 없어 도청에 남은 사람들. 총을 쥐고도 차마 사람에게 총을 쏠 수 없었던 사람들. 인간의 존엄. 영혼. 부끄러움에 관한 이야기. 가슴 아픈 이야기.