한강의 소설은 대부분 읽기가 고통스럽다. 단어 하나 문장 하나에 빼곡히 고통이 깃들어 있는 것 같다. 자신이 느끼지 않은 걸 쓸 수도 있지만 이렇게 생생하게 그릴 수는 없을 터. 작가 자신은 이런 고통을 어떻게 견디고 살아가는지 의문이다. 도움을 준 여성에게 남성이 신체 접촉을 하는 마지막 장면은 선의로 도와준 젊은 여성을 추행하는 남성 시각장애인에 대한 흉흉한 소문을 떠올리게 하는 것이라 불편했다. 무슨 의도로 그런 장면을 넣었는지 모르겠다. 뭔가 소통이 단절된 사람 간의 연결 같은 걸 그리고자 했다면 그냥 악수나 팔 잡는 정도로는 안 되었나. 한강 소설에서 이런 뜬금 없는 성적 접촉이 종종 나오는데, 소년이 온다로 감동을 먹어 집중적으로 그의 소설을 읽어나가다가 문득 중단한 게 그 지점 때문이었다. 노벨문학상 수상 이후 다시 재개했는데 첫 소설부터 다시 그 장벽에 부딪히게 되었다.
유발 하라리 책은 무엇보다 재미가 있다. 분량이 상당한데도 물 흐르듯 자연스러운 전개로 순식간에 여러 장이 넘어간다. 기술 정보 혁명으로 우리에게 도래할 세계가 1984의 그것이 되지 않으리라는 보장이 없다는 음울한 생각을 요즘 자주 한다. 이 책과 같은 경고가 계속 나와야 한다.
사주를 여러 번 봤는데 나도 한 번 스스로 사주를 볼 수 있을까 궁금하던 차에 트위터에서 책 소개 및 사주 해설을 보고 충동적으로 구매, 받자마자 다 읽었다. 책이 예쁘고 구성이 눈에 쉽게 들어오게 되어 있어 좋았다. 하지만 사주는 어렵고 내가 책 몇 권 읽고 덤빌 일은 아니라는 확신이 선다. 그냥 계속 사주 보러 다니는 걸로.