그리스 서정시적 주체성과 비극

 * '아트앤스터디' 김상봉 <그리스 비극론 1> 제 9강

그리스 서정시의 시대는 철학의 시대와 시기적으로 거의 같다. 서정시의 시대에 가장 중요한 진전은 주체성이 등장한 것이었다. 진정한 의미의 개인에 대한 자각이 시작된 시대가 바로 이 시기이다. 그런데 서정시의 세계에서 '나'는 양날의 칼이라고 할 수 있다. 자아에 대한 자각은 한편으론 사물/자연을 새롭게 보기 위해 반드시 요구되는 계기이지만, 다른 한편으론 모든 참된 사물에 대한 인식을 불가능하게 하는 함정이기도 하다.

그것은 왜 그런가? 자기 의식은 반성적 의미의 사유의 출발인 동시에 나와 타자와의 거리를 의미하기 마련이다. 우리는 언제나 타자와의 거리 사이에서 나를 인식한다. 서정시의 시대가 과학, 철학적 세계관의 시대이기도 한 것은 바로 이 거리 때문이다. 이 거리 때문에 우리는 세계를 객관적으로 인식하고 마주할 수 있다.

서사시의 시대는 모든 것의 합일의 시대이다(총체성의 시대). 반면 서정시에서 나는 나이고 자연은 자연이다. 서정시에는 이탈되는 자립적 존재의 상이 등장한다(소외). 영웅적인 기사도를 숭상했던 서사시의 시대와 달리, 서정시의 시대는 다양성의 존중이 두드러진다. 나와 공동체 사이에는 일정한 심리적 거리가 출현하고 시인은 개별적 자아를 노래하기 시작한다. (사포 등)

나에 대한 자각은 자연과의 무차별한 합일로부터 벗어나 주체가 타자와 어떤 거리를 갖게 된다는 점에서 의식의 일정한 진보임에 틀림없다. 그런데 문제는 이것이 자칫 자기 자신에 대한 탐닉과 집착으로 빠질 수 있다는 점이다.

모든 서정시는 본질적으로 자기 자신에 대한 반성이 문학적으로 형상화한 것이다. 

서사시는 문자 그대로 (삼인칭 대상들을) '이야기'할 뿐이지만, 서정시는 주체의 자기 반성 속에서 1인칭 나를 말한다. 그런데 시인이 사사로운 자기 자신에 관해 말하기 시작할 때 그것은 한갓 개인의 넋두리로 전락할 위험에 처한다.

문학은 보편적 설득력(전달가능성)을 가질 때에만 문학적 가치를 지닌다. 서정시는, 서사시적 삶이 보여주는 총체적 지평만큼이나, 내가 보여주는 보편적 자아의 확대가 이루어질 때 의미를 지닐 수 있다. 나의 자기 반성 속에서 세계의 총체성을 돌이켜 보려는 시도는 서사시적 정신의 발전 단계보다도 훨씬 고양된 정신 단계를 요구한다. 나의 정신의 외연이 무한히 확장되지 않고서는 삶의 보편적 진실을 길어내기가 쉽지 않다.

사사로이 자기에 대해 말하는 시와 나 속에서 보편적 주체의 진리를 드러내 보이는 시는 분명 다르다. 나를 통해 말하되 사사로운 '나'가 아닌 보편적인 나(주체성)에 대해 말할 때 참된 의미의 보편성과 문학적 정당성이 가능하다.

우리 문학에서 만해와 소월이 탁월한 까닭은 그들의 시에 개인의 흔적이 전혀 없기 때문이다. 그들은 자기 자신이 누구인지 사사로이 내비치지 않는다. 그러나 후대의 시인들은 그걸 본받지 못했다. 마치 개인적인 나에 대해 말하는 것이 시의 진정성인 양 오해되는 시대이다. 한편, 많은 사람의 공감대를 산 것과 보편성을 등치시키는 일이 있다. 그러나 자기연민에 빠져 자기를 노래한 것에 공감하는 것은 사람들이 더불어 자기연민에 빠지는 것일 뿐, 진정한 의미의 보편성이라고 볼 수 없다.

내가 나를 말할 때 우리는 두 가지 의미의 보편성을 구분할 수 있다. 먼저 나를 말하면서 1인칭으로서 삶을 반성하되, 사사로운 나로부터 이탈한 보편적 나를 사고하고 그럼으로써 보편적 주체성에 참여하는 경우가 있다(만해, 소월). 그러나 이에 반해 사사로운 나에서 더 큰 나로 나아가지 못하고 다시 작은 나로 함몰되는 구조가 있다(윤동주, 백석, 정지용 등). 똑같은 서정시라 할지라도 후자는 인간을 참된 의미에서 도야하지 못하고 유약하거나 이기적인 나에 머물게 한다. 이러한 자기반성은 자기연민에 지나지 않는다.

해방 이후 우리 시는 점점 더 사사로운 자기 도취로 흐르고 있다. 나는 개별성 속에 함몰되어 어떠한 보편적 지평도 보여주지 않는다.

개인이 자각되는 시대에 이상의 도식은 언제나 하나의 문화적 시험이 된다. 자기를 자각함으로써 보편적인 나로 나아가는 시대는 새로운 문화를 열 수 있지만, 다시 사사로운 자기에게로 함몰하는 시대는 병들 수밖에 없다. 그런데 기원전 6세기의 그리스 시인들은 나를 반성함에 있어 끊임없이 보편적 주체를 사고함으로써, 새로이 열린 개별성이 이기적 개인들의 대책 없는 충돌로 치닫지 않게끔 문학을 통해 동료 시민들을 교육했다. 그것은 서정시로부터 비극까지 이어지는, 그리스 문학의 중요한 화두이자 일관된 시대 정신이다.

우리 문학은 어떠한가? 신문학 이후 처음으로 개인의 자발성과 중요성이 의식될 무렵, 극소수의 위대한 시인들을 제외하고, 나 속에서 나를 잊고 삶의 총체성을 반성하는 문제는 내버려져 있었다. 그 결과 각자는 고립된 자기 반성으로 치달았을 뿐이다. 이것은 오늘날 현실적 삶의 상황과 다르지 않다. 이를 알았던 까닭에 그리스 시인들은 주체 자각의 현실적 결말이 대책 없는 개인들의 충돌이 되지 않도록 서정시와 비극에서 남다른 노력을 보였던 것이다

정말 큰일!

어떤 예기치 않은 일이 발생하면 우린 입버릇처럼 "큰일났네. 큰일났어!" 라며 놀란다. 직장 동료 중에 L이라는 친구가 있다. 그는 누가 큰일났네라고 하면 이렇게 대꾸한다. "큰일은 무슨 큰일, 큰일은 임진왜란때부터 난거야!" 그러면 순간 당사자나 주변사람할것없이 와르르 웃으며 잠시 여유를 갖는다. 

근데 L의 농담을 가만 생각하면 일리가 있다. 대개 큰일이 생기면 처음엔 누구나 놀라고 당황하지만 잠시 정신을 차리고 돌아보면, 오래전부터 누구에게나 생긴 일이다. 사실이 그렇지 않은가. 사람사는 일이 늘 반복되듯이 큰일 역시 누구에게나 생기기 마련이니까.

바로 이때 L의 농담 한 마디는 그럴듯하게 다가온다. 설사 황당한 일이 생겨도 너무 놀라지 마라. 당장은 해결점이 없어보여도 곧 방법을 찾을 수 있다. 더욱이 누구나 생길 수 있는 일이니 진정하고 여유를 갖어라. 뭐 이런 정도로 여기면 비록 농담이라도 생산적이 되지 않겠는가? 그렇다해서 L의 말을 '어떤 큰일로부터 회피'하라는 뜻으로 받아들인다면, 이건 가벼운 유머를 진지하다못해 왜곡해서 받아들이는 꼴이될 수 있다. 

요즘 우리 사회를 보면 큰일이 한 두 가지가 아니다. 물론 L의 말대로 이런 일 역시 임진왜란 때부터 생겼을터이니 너무 놀랄것까지야 없어도 근자 대통령 하는걸 보면 이번만은 어째 임진왜란 때부터 생긴 일 같지가 않다. 

오늘 아침 한겨레신문을 보니 대톨령 지지율이 26프로로 떨어졌다. 뭐 우리의 옹골찬 대통령께서야 까딱도 않겠지만 콘코트리층마저 외면했으니 이거야말로 큰일 아닐 수 없다. 그나저나 집에 난리가 나서 자식들 마누라 할 것없이 놀라죽을 지경인데, 가장만 모르고 있으니....물론 이럴때일수록 우리끼리만이라도 정신줄 놓지말고, 어떻게 이 문제를 해결해야할지 골몰해야겠지만 정말 큰일은 큰일이다.

* 대통령, ‘최저 지지율’ 의미나 아는가/ 한겨레신문 사설 http://www.hani.co.kr/arti/opinion/editorial/765764.html?_fr=mt5

고귀함과 격차의 파토스

이택광(경희대 교수)/ <나의 철학 수업> 중 일부의 글

(...)대다수 한국 기독교인들에게 니체는 교회 나가지 말라고 선동하는 나쁜 사람쯤으로 비치는 것인데, 이렇게 황폐한 지성의 풍경이 내가 경험한 한국 교회의 실상이었다. 한 마디로 이 정도 ‘상식’도 갖추지 못한 사람들이 ‘신의 말씀’을 운운한다는 사실에서 별로 신뢰감을 느낄 수 없었던 것이다.

후일 이런 편견은 다양한 성서신학자들을 만난 뒤에야 일정하게 사라졌지만, 이렇게 각인된 허접한 한국 기독교의 이미지는 꽤 오랫동안 나로 하여금 기독교인들의 ‘말씀’보다 니체의 말에 훨씬 더 무게중심을 두게 만들었다. 나에게 기독교에 목을 맨 ‘종교적 인간’은 니체의 포효 앞에서 사라지는 지푸라기에 불과했다.

무엇보다도 니체가 나를 사로잡았던 까닭은 종교에서 발견하기 어려웠던, ‘어떻게 살 것인가’에 대한 대답을 그의 철학에서 찾을 수 있었기 때문이다. 종교도 문학도 나에게 구원을 주지 못할 때, 니체는 깊은 허무주의를 극복할 묘책을 던졌다. 니체를 달리 실존주의의 선구자라고 부르는 것은 아닐 것이다.

실존주의는 궁극적으로 허무에 대한 대책이라고 볼 수 있다. 허무의 본질은 곧 신의 부재와 관련성을 맺는다. 지금 현존하는 삶 이외에 아무 것도 없다는 각성은 인간에게 공포를 준다. 그래서 인간은 항상 ‘초월자’를 발명해서 거기에 자신의 운명을 기탁하려고 하는 것이다. 이에 대한 문제를 제기하기 위해 필요한 것은 무엇이겠는가? 바로 이런 생각의 근본구조에 의문을 제기하는 문화비평이다.

니체의 철학은 어떤 면에서 본다면 참으로 선구적인 문화비평이라고 할 수 있다. 『도덕의 계보』는 아주 훌륭한 문화비평서이다. ‘계보학’이라는 방법론은 니체의 입장에서 역사를 서술하는 방식이다. 니체에게 중요한 것은 역사 기술을 의미하지 않는다. 니체는 대체로 이런 식으로 ‘비평’한다.

이 도덕의 역사학자들 가운데 위세를 부리고 싶어 하는 선한 정령에게 경의를 표하자! 그러나 유감스럽게도 이들에게는 역사적 정신 자체가 결여되어 있으며, 그들이 바로 역사의 모든 선한 정령 자체에서 방치되어버렸다는 것은 확실하다! 그들 모두는 낡은 철학자들의 관습이 그러하듯이, 본질적으로 비역사적으로 생각한다. 이 점에 관해서는 의심의 여지가 없다. 그들이 다루는 도덕 계보학의 미숙함은 ‘좋음’이라는 개념과 판단의 유래를 탐구하는 것이 문제될 때, 처음부터 드러난다.  - 『도덕의 계보』.

이렇게 도덕사를 기술한 역사학자들을 비판한 뒤에 니체는 다음과 같이 말한다. 이것이 압권이다.

그러나 첫째로 나에게 분명한 것은, 이 이론에서 ‘좋음’이라는 개념의 본래적인 발상지를 잘못된 장소에서 찾고 설정하고 있다는 사실이다. ‘좋음’이라는 판단은 ‘좋은 것’을 받았다고 표명하는 사람들의 입장에서 나오는 것은 아니다. 오히려 그것은 ‘좋은 인간들’ 자신에게 있었던 것이다. 즉 저급한 모든 사람, 저급한 뜻을 지니고 있는 사람, 비속한 사람, 천민적인 사람들에 대비해서, 자기 자신과 자신의 행위를 좋다고, 즉 제일급으로 느끼고 평가하는 고귀한 사람, 강한 사람, 드높은 사람들, 높은 뜻을 가진 사람들에 있었던 것이다.   - 니체 『도덕의 계보』.

멋지지 않은가? 그래서 니체는 도덕의 기원을 어디에서 찾고 있는가? 바로 “격차의 파토스”(Pathos der Distanz)에서 찾고 있다. 『도덕의 계보』에서 이 부분을 읽을 때 무릎을 치지 않을 수가 없는 것이다. 도덕이라는 것이 절대적으로 주어진 것이나 원래부터 그렇게 타고난 것이 아니라, “고귀함과 격차의 파토스, 좀 더 높은 지배종족이 좀 더 하위의 종족, 즉 ‘하층민’에게 가지고 있는 지속적이고 지배적인 전체 감정과 근본 감정”에서 기인한 “‘좋음’과 ‘나쁨’의 대립”에 기원을 두고 있다는 통찰은 언제 읽어도 속 시원하다.    

이택광 교수 블로그 http://wallflower.egloos.com/4117026

권위주의와 정치

'대통령 심기가 통치하는 나라' :  http://media.daum.net/politics/all/newsview?newsid=20161014112315693

“권위주의는 전체주의처럼 이데올로기에 의거해 작동하는 것이 아니라 권력을 쥔 사람들의 멘탈리티에 따라 작동한다"  - 후안 린츠(스페인, 정치학자)

반가운 소식

         

톨스토이 <전쟁과 평화 1> 박형규 옮김/문학동네

오랫동안 기다리던 책의 출간 소식을 듣는 기쁨은 여간 큰게 아니다. 박형규 교수의 톨스토이 전집이 바로 이런 경우인데, <안나 카레니나>에 이어 대표작 <전쟁과 평화> 전4권 중 1권이 먼저 나왔다. 이 작품은 1805년부터 1820년까지 15년에 걸친 러시아 역사의 결정적 시기를 배경으로 나폴레옹 침공과 조국전쟁 등의 굵직한 사건과 유기적이고 총체적인 수많은 개별 인간의 이야기를 아우른 서사시적 소설이다. 근데 좀 의아한 것은 원래 돌스토이 전집은 푸슈킨하우스에서 추진되던 것인데, 막상 문학동네에서 출간되었다니 저간의 사정이 있는듯.

     

기마에 도시아키 등 엮음 <현대철학사전> 전 5권, 이신철 옮김/도서출판 b

철학에 등장하는 개념어들을 설명해논 '개념사전'이라는게 있다. 가령 이정우 선생의 <개념-뿌리들>(철학아카데미), 우리사상연구소에서 엮은 <우리말 철학사전> (지식산업사, 전 5권)등이 그것인데, 흔히 철학을 공부하는 이들이 맨먼저 부딪치는 문제가 바로 낯선 개념어를 이해해야 하는 점이다. 그때마다 철학사전, 철학사, 개론서 등을 들춰봐야하는데, 여간 번거로운게 아니다. 물론 철학사전을 이용하면되지만, 방대한 양을 글자 순서대로 모아놓은 철학사전과 달리 개념사전은 주제별, 항목별로  서술되어 있어 이용하는데 편리하다.  

최근 개념사전과 흡사한 일본 학자 기마에 도시아키가 엮은 <현대철학사전> 전 5권이 드문드문 연차적으로 출간되다가 드디어 완간되었다. 그런데 앞에서 언급한 개념사전과 달리 몇몇 철학자를 개별적으로 구분해서 집중 서술된 점이 다르다.  다음은 이 사전을 소개한 한겨레신문 기사이다.

"마지막 번역본 <니체사전>이 나오기까지 번역 시작부터 꼬박 11년, 첫권 출간부터는 7년이 걸린 대작이다. 제2권 <헤겔사전>(2009), 제1권 <칸트사전>(〃), 제3권 <맑스사전>(2011), 제5권 <현상학 사전>(〃), 제4권 <니체사전> 순으로 출간된 이 사전의 전체 분량은 3523쪽, 원고지로는 4만장이 넘는다.

제1권 ‘(칸트의) 가능성’부터 제5권 ‘후설의 현상학’까지 실린 항목이 4710개나 된다. 각 사전은 해당 철학자의 사상을 이해하는 데 필요한 기본 개념, 그의 철학에 영향을 끼친 전사와 인물들을 상세히 해설했다. 또 각 철학자의 연보와 저작 목록, 참고문헌 목록, 한국어 문헌 목록, 사항·인명·저작명 색인을 곁들여 독자의 이해를 돕고 있다.

번역 저본으로는 일본 고분도(弘文堂) 출판사가 1992~2000년에 걸쳐 낸 같은 이름의 사전들이 쓰였다. 각 사전 편찬에는 칸트 150여명, 헤겔 100여명, 마르크스 120여명, 니체 40여명, 현상학 130여 명 등 모두 540여명의 전문 학자들이 참여해 일본 철학계의 수준과 역량을 여실히 보여주고 있다. 그 많은 항목의 집필자와 엮은이 중에 겹치는 사람이 없다니 놀랍다.

 

이 많은 분량을, 분야가 조금씩 다른데도, 무려 7년이나 걸려, 한 사람이 번역해냈다는 것도 놀라운 일이다. 카이스트에서 교양철학을 가르치고 있는 옮긴이 이신철(52·사진) 박사는 이 사전이 “독자들에게 철학의 미로를 헤쳐나가는 ‘아리아드네의 실’이길 바란다”고 썼다. 무턱대고 덤볐다간 지레 포기하거나 길을 잃고 헤매기 십상인 철학적 개념의 숲에서 이 사전이 지도와 지피에스(GPS)를 합쳐 놓은 것 같은 역할을 해줄 것이라는 기대다."    - 한겨레신문, 강희철 기자. 2016. 10/14