바깥은 여름이지만..

바깥은 여름
김애란 지음 / 문학동네 / 2017년 6월

내가 그 동안 봐왔던 단편집들은 표제작이 있었는데요. 그래서 김애란의 <바깥은 여름>이라는 책을 받자마자, 제일 먼저 목차부터 봤던 거 같아요. 아무래도 제목이 너무나 독특하게 느껴졌기 때문이죠. 저에게 여름이라는 계절이 주는 느낌은 어떻게 보면 폭력적이기까지 하거든요. 그래서 그 안의 이야기가 궁금했던 거 같아요. 하지만 이 제목은 따로 붙여진 것이더군요.

그리고 7편의 소설을 읽고 다시 제목을 생각해보았습니다. 그리고 표지까지도요. 처음에 표지를 보고 하나의 문이 닫히면 또 다른 문이 열린다는 말을 떠올렸었는데요. 문득 그런 희망찬 말이 누구에게나 해당되는 것은 아니라는 생각이 들더군요. 적어도 이 소설 속에 등장하는 사람들에게는 조금은 뜬구름 같은 위로가 아닐까 싶었거든요. 왜냐하면 말 그대로 바깥은 여름이지만 안의 시간은 멈춰진 사람들의 이야기였거든요.

너무나 극단적으로 느껴지는 여름의 안쪽은 여전히 극단적이라는 생각도 들고 말이죠. 아주 먼 미래에 이루어져야 할 이별이 갑자기 다가올 때, 때로는 아직은 그런 것을 몰라도 될 나이에 이별을 준비해야 할 때처럼 말이죠. 그런 상황에 선 사람들에게는 계절이 전혀 의미 없게 느껴지겠지요. 오로지 이별이라는 그 시간 속에만 갇혀 있게 되는 것이 아닐까요? 제가 제목에 대한 기대가 컸기 때문일까요? 자꾸만 제목과 어우러져서 이런 저런 생각을 하게 하는 소설집이더군요.