북한작가의 고발

고발
반디 지음 / 다산책방 / 2017년 2월

가끔 영화나 드라마에서 ‘이 나라에서 태어난 것만으로도 다행이야’라는 식의 이야기를 하는 상황을 보곤 해요. 그럴 때면, 그 말이 가장 크게 다가올 나라는 바로 한국이 아닐까 하는 생각을 하곤 하죠. 철조망을 사이에 두고 있는 북한과 남한처럼 극과 극인 나라가 있을까요? 심지어 모든 면에서 가장 가까운 나라이기 쉬운 북한에 대해서 우리가 아는 것은 거의 없다는 것이 더욱 아이러니하게 다가오기도 하죠.

북한을 여행하는 것 조차 힘들고, 심지어 여행을 하더라도 지극히 제한되고 통제된 상태이기 쉽잖아요. 그런데 이번에 <고발>을 읽으면서, 이러한 문제가 비단 우리에게만 있는 것이 아니라는 생각이 들더군요. 북한에서 살아가는 사람들에게도 북한은 그런 곳일 수 있겠어요. 정말 ‘이역만리’라는 표현보다 더욱 가슴 아프게 다가오는 ‘지척만리’라는 단편을 읽으며 그런 생각을 했습니다. 어머님이 위독하시다는 전보를 받고도 갈 수 없는 고향이라뇨… ‘복마전’, ‘유령의 도시’까지 정말 사람보다 우선인 체제 그리고 그 체제를 유지하기 위해서, 또한 그 체제의 정점에 선 사람을 우상시하기 위해서는 다른 사람의 삶 나아가 생명을 너무나 쉽게 여길 수 있는 북한이라는 곳이 진심으로 무섭게 다가옵니다. 탈북민이나 북한에서 생활했던 사람의 책을 읽은 적이 있는데요. 그렇게 북한민의 일상의 조각들을 모으다 보면, 큰 그림을 살펴볼 수 있지 않을까 했어요. 이번에 제가 챙긴 조각들은 특히나 마음을 아프게 하는 거 같네요.

이를 비롯한 7편의 단편으로 이루어져 있는 <고발>은 북한에서 살고 있는 북한 작가가 쓴 소설이라고 합니다. 반디라는 필명을 가족 있는 이 작가의 책이 출판된 것은 2014년도라고 해요. 사실 그 때는 작품 자체보다는 출판 과정이 더욱 화제가 되었던 모양입니다. 하지만 해외에서 반응이 커지면서, 재조명 받게 된 작품입니다. 그런데 단편을 쓴 년도를 보면 1980년대 후반에서 90년대 중반에 걸쳐 있어요. 이 책이 출판되기까지 얼마나 많은 우여곡절이 있었는지 미루어 짐작할 수 있는 부분이기도 합니다.