컨페스CONFESS

컨페스
콜린 후버 지음, 심연희 옮김 / 북폴리오 / 2016년 12월

<컨페스CONFESS>, 제목을 보자 다시 한번 ‘confetti’라는 단어가 떠올랐다. 이것은 나만의 고질병이다. 이 경우에는 발음의 유사성이라도 있지만, 나는 가끔 전혀 상관없는 단어를 조합하곤 한다. 물론 이번 경우에는, 나에게 고백은 아무래도 특별한 날에 뿌려대는 색종이 조각같이 인식이 되는 건가 하는 진지한 고민을 던져준다. 그런데 문득 이야기를 읽다가 왜 나의 고질병이 여기서 이해가 되는 건가 하는 생각도 들었다.

이야기는 열일곱 살의 오번에서부터 시작된다. 그녀는 첫사랑 애덤 대신 죽어도 좋을 사람에 대해 생각하며 우는 어린 소녀였다. 짧다면 짧은 사랑 그리고 영원한 이별을 맞이한 오언은 평생을 살아온 포틀랜드를 떠나 시카고로 왔다. 바로 자신과 애덤 사이에 생긴 아들의 양육권을 찾기 위해서이다. 소송을 위해 더 많은 비용이 필요한 것을 알게 된 오언의 발길이 머문 곳은 사람 구함이라는 푯말과 ‘CONFESS고백’라는 간판이 붙은 건물이었다. 그녀는 건물의 유리창에 사람들이 익명으로 남겨놓은 다양한 크기와 모양의 종이에 적혀 있는 고백을 읽다가, 건물에서 누군가 나와 ‘사람 구함’ 대신 ‘사람 급구’라며 간절하게 지원해달라는 문구로 바꿔쓰는 것을 보고 웃는다. 운명일까?

“날 구해주러 온 거예요?”라고 묻는 남자는 오번 메이슨 리드에게 자신의 미들네임을 알려준다. 그의 이름은 오언 메이슨 젠트리, 그래서 그의 이니셜은 OMG, 오 마이 갓이다. 다양한 상황에서 사용하는 감탄사 아닌가? 그리고 오언에게 오번은 그런 상황을 만들어내는 남자로 다가오기도 한다. 그는 화가이다. ‘CONFESS고백’는 그의 갤러리이다. 그는 사람들이 두고 간 고백에서 영감을 받아 그림을 그린다. 심지어 자신이 성인이 되는 생일날 텍사스에서는 아무에게도 축하받지 못한 것보다 그에게 바람을 맞았던 것이 더 속상한 오번의 고백도 그의 고백함에 들어간다. 오번은 그녀가 자신의 건물 앞에 나타난 것부터 시작하여 모든 것이 우연일 뿐이라고 애써 자신을 진정시키지만, 그는 그것이 운명임을 알고 있었다. 그리고 그의 운명은 그녀와는 달리 조금 더 오래 전에 시작된 것이었다.

이야기가 열일곱 살의 오번에서 시작된 이유가 있었다. 그리고 다시 이야기는 그 곳에서 끝을 맺는다. 잘 짜인 로맨스 소설이다. 다만 내가 평소 즐겨 읽는 장르가 아니라서일까? 미국과 유럽을 사로잡은 ‘마약 작가’ 콜린 후버에게 사로잡히지는 못했던 거 같다.