삶에 대한 섬세하고 풍부한 이야기, 수플레

수플레
애슬리 페커 지음, 박산호 옮김 / 박하 / 2016년 5월

‘부풀다’라는 뜻의 프랑스어인 ‘수플레’는 섬세하고 풍부한 맛을 내는 디저트이다. 그리고 작가는 ‘수플레’를 인생에 비유를 한다. “수플레는 아름다운 여인의 변덕스러운 마음과도 같다. 오븐을 여는 순간, 수플레의 한가운데는 완벽한 아름다움으로 부풀어 있지만, 한순간 폭삭 꺼져버린다. 마치 예측할 수 없는 우리의 인생처럼…”이라는 글처럼, 뉴욕의 릴리아, 프랑스의 마크, 이스탄불의 페르다의 삶 역시 한순간에 폭삭 꺼져버린 것처럼 느껴진다. 한 집에서 살아가는 남남이나 마찬가지였던 릴리아의 남편이 쓰러져서 반신불수가 되고, 아내 클라라가 있기에 세상과 사람을 만나며 살아갈 수 있었던 마크는 홀로 남겨지게 된다. 엄마 같이 나이 먹지 않겠다고 맹세하던 페르다의 삶 속으로 몸을 다친 엄마가 들어오게 된다. 그리고 이 세가지 이야기는 부엌이라는 공간을 통해 연결되게 된다. 사랑하는 사람을 좋아하는 음식을 만든다는 것, 그렇게 사랑을 나누며 자신을 위로하는 과정이 촘촘히 엮여 있어서 읽는 내내 참 맛깔스러운 느낌이 가득했다.

그리고 그들의 이야기를 다 읽고 나니, “사람들이 수플레가 가장 숙달하기 힘든 요리라고 말하는지 이해가 됐다. 수플레는 하면 할수록 더 실력이 좋아질 가능성이 있는 요리이기 때문이다. 아무래도 세상엔 궁극의 수플레라는 건 없는 것 같았다.”라는 문장이 이 책의 내용을 정말 잘 보여준다는 생각이 든다. 궁극의 수플레가 없는 것처럼, 세상에는 완벽한 삶이란 없을 것이다. 나부터도 그러하겠지만, 삶을 살아가는 것에 숙달될 수 있는 사람은 많지 않을 것이다. 아이가 없어 “서로에게 행복을 찾아 영원히 성장하지 않는 아이들”처럼 함께 나이 들어온 마크와 클라라의 이야기에 푹 빠졌기에 어느 순간 안도의 한숨을 쉴 수 있어서 좋을 수도 있었겠지만, 한편으로는 모두가 해피엔딩일 것이라는 막연한 나의 기대를 배반당한 느낌도 지울 수 없다. 하지만 여전히 더 좋아질 가능성이 있는 것이 수플레이고 또 우리가 살아가는 삶이기에 책의 마지막 장을 덮고서도 희망의 끈을 놓고 싶지 않다.