기시 유스케, 말벌

말벌
기시 유스케 지음, 이선희 옮김 / 창해 / 2016년 2월

새로운 빙하기가 온 것도 아닌데 눈보라가 몰아치는 11월 하순, 버블시대 조금은 독특한 취향을 가진 사람이 지어놓은 해발 1000M가 넘는 외딴 곳에 지어진 산장에서 눈을 뜬 한 남자가 있다. ‘나는 누가, 여긴 어디?’하는 것도 잠시 그는 자신을 음울한 미스터리나 서스펜스를 쓰는 작가 안자이 도모야임을 기억해낸다. 나름 매니아층을 확보하고 있는 작가인 그는 <어둠의 연인>이라는 신작의 성공을 축하하기 위해 그림책 작가인 아네 유메코와 축하주를 나누던 어젯밤의 기억을 떠올린다. 그러고 보니 그녀답지 않은 흔적만을 남기고 사라진 아내, 그리고 그 빈 공간에서 그는 신경을 자극하는 소리를 듣게 된다. 그것은 바로 ‘말벌’의 날개가 내는 소리였다. 아무리 실내라지만 한겨울에 말벌이라니? 거기다 ‘벌 독 알레르기’가 있는 그는 다시 벌에 물리면 ‘아나필락시스 쇼크’로 위험에 빠질 수 있다는 것을 알고 있었다.

1인칭 시점으로 진행되기 때문에 독자는 매우 한정적인 정보만을 제공받게 된다. 그래서인지 말벌에 대한 두려움으로 공포에 떠는 안자이 도모야는 자신이 말벌 떼와 함께 고립된 것을 깨닫고 <말벌 핸드북>에 의지하여 벌과의 사투를 벌이게 된다. 그리고 책을 읽으면서 공포를 이겨내기 위한 광기마저 느껴지는 것만 같은 그의 투쟁 속에 빠져들게 된다. 지하실로 피신하려다 자신을 노리는 함정을 발견하기도 하고 설상가상으로 장수말벌까지 등장하면서 그가 느끼는 생명의 위험은 극한으로 뻗어나갈 수 밖에 없었다. 헬멧과 스키용품 그리고 그 위에 에어캡을 덧감아서 중무장을 했지만, 독액을 안개처럼 분무하는 말벌을 이겨내지 못하는 것을 보며 어찌나 안타깝던지 말이다. 처음부터 그가 범인으로 의심하던 사라진 아내와 곤충에 대해 연구하는 그녀의 애인으로 추정되는 남자가 원망스러울 정도였다. 아무리 보험금에 대한 욕망이 크다지만, 한 사람을 그렇게 극한의 상황까지 밀어붙일 것 까지는 없지 않은가?

그렇게 몰입해서 읽다 보니, 어느새 이야기는 끝으로 향해가고 있었다. 그리고 기시 유스케가 준비해놓은 반전은 내가 예상할 수 있는 범위에 속해 있지는 않았지만, 내심 아쉬운 부분이기도 했다. 자신이 안자이 도모야임을 기억해낸 남자는 자신이 쓴 작품이나 읽었던 작품에 대한 이야기도 많이 기억해내며 이야기를 끌고 가는데, 그 중에 이 글로 마무리하는 것이 어떨까 한다.

남을 떨어뜨리기 위해 깎아지른 절벽으로 유인하는 자는 자기 자신 역시 떨어질 운명에 가까이 다가가는 것이다.