캐롤,그녀와 그녀의 이야기

캐롤 ㅣ 에디션 D(desire) 9
퍼트리샤 하이스미스 지음, 김미정 옮김 / 그책 / 2016년 1월

허구의 세계를 진실이라 믿고 거짓된 말과 행동을 상습적으로 반복하는 반사회적 인격장애를 뜻하는 ‘리플리 증후군’이라는 말은 퍼트리샤 하이스미스의 소설 ‘리플리’에서 유래되었다. 그만큼 범죄소설과 심리소설에서 발군의 재능을 보였던 그녀가 남긴 단 하나의 연애소설이 바로 <캐롤>이다. 1952년 <소금의 값The Price of Salt>이라는 제목과 필명으로 발표되어 큰 사랑을 받았던 이 작품은 작가가 밝혀지면서 자신이 원했던 <캐롤Carol>이른 제목을 갖게 된다. 물론 여주인공의 지극한 사랑을 받는 여인의 이름이기도 하지만, 크리스마스때 첫눈에 사랑에 빠졌던 그녀의 귓가에 울렸던 소리가 바로 캐롤이었지 않을까 하는 생각이 들기도 한다. 운명적인 사랑에 빠지면 귓가에 울린다는 종소리처럼 말이다.

워낙 케이트 블란쳇을 좋아해서 나는 이 소설을 영화로 먼저 만나보게 되었다. 전에 퍼트리샤 하이스미스가 리플리의 첫번째 편인 <재능있는 리플리씨>를 영화화한 <태양은 가득히>에서 리플리로 나온 알랭 들롱을 매우 마음에 들어 했었다는 글을 본적이 있다. 영화 ‘캐롤’속의 케이트 블란쳇 역시 그렇지 않았을까 하는 생각이 들 정도였다. 하지만 소설로 읽어보니 영화에서 미처 담아내지 못했던 수많은 감정들이 빼곡하게 두 사람의 사이를 채우고 있었음을 알 수 있었다. 물론 영화에서 두 사람이 나누는 눈빛도 계속 기억에 났지만 말이다. 사실 그 전까지 동성애를 그린 작품들은 비극적인 결말로 끝나는 것이 공식과 같았다고 한다. 하지만 이 소설로 인해서 그 관행을 깰 수 있었다고 하는데, 그만큼의 공감을 끌어 낼 수 있었던 작품이기도 했다. 마치 세상의 중심축이 캐롤로 변해버린 것 같은 테레즈를 보며, 그렇게 지극하게 한 사람만을 사랑할 수 있다면 동성애도 장애물이 될 수 없겠구나 하는 생각이 들었기 때문이다. 그저 누군가를 사랑했는데 그 사람이 여성이었다는 것을 제외하면 정말 누구나 느낄법한 사랑이라는 감정이 만들어내는 감정의 소용돌이를 섬세하게 그려냈기 때문이다.  

이 작품이 발표되었던 1950년대하면, 동성애가 범죄가 될 수도 있는 세상이였다. 앨런 튜링이 구국의 영웅에서 비운의 천재로 자리바꿈해야 했던 이유 역시 동성애였지 않은가? 그런 시대에 이런 작품이 발표되고 많은 사랑을 받았다는 것이 솔직히 놀랍기도 하다. 요즘은 오바마 미국 대통령이 동성애 잡지의 모델로 등장하기도 하는 세상이지만, 그래도 아직까지는 동성애에 대한 편견이 사라졌다고 하기에는 무리다. 하지만 자신이 선택할 수 없는 것으로 차별을 받는 것이 옳지 않은 일이고, 그들이 단지 성적 소수자라는 이유만으로 배척받고 부정받지 않기를 바라게 된다.