공감 에세이 180도

180도 - 관점을 뒤바꾸는 재기발랄 그림 에세이
김수현 글.그림 / 마음의숲 / 2015년 3월

김수현의 공감 에세이 <180도>는 긍정적이고 밝고 솔직한 에너지가 가득한 그런 책이다. 세상을 다르게 보는 것 만으로도 그런 느낌을 준다는 것이 신기하다. 어쩌면 세상이 너무 딱딱해져서 그리고 그 세상을 살아가는 나도 단단해진다는 핑계 속에서 딱딱해지고 있어서 그런 것이 아닐까 싶기도 하다.

예전에 정말 많이 흥얼거렸던 ‘쿨하지 못해 미안해’라는 노래가 절로 떠오르는 이야기, ‘쿨하게’라는 말 잘 사용하지만 실제로 자신의 일 앞에서 ‘쿨하게’ 판단할 수 있는 사람이 많을까 하는 생각이 든다. 다른 사람이 크게 다치는 것보다 자신의 손톱 밑에 가시 하나가 그렇게 아프다는 말처럼 말이다. 나 역시 쿨한 사람은 절대 아니다. 뒤끝도 은근히 길고, 지나간 일을 곱씹으며 소중한 현재의 시간을 흘려 보낼 때도 많다. 그래도 쿨하지 못해서, 적어도 미안한 일은 아니라고 나도 생각하고 싶다.

내가 불안해하는 것은 미래보다는 과거일 때가 많다. 하지만 미래에 대한 걱정으로 하루뿐인 오늘을 채워나가는 사람들을 위한 글도 참 좋았다. 이 이야기는 뒤에 나온 선물 받은 코끼리와도 연결이 되는 기분이었다. 예전에 어떤 왕은 잘못을 한 신하에게 코끼리를 선물했다고 한다. 그리고 신하는 그 코끼리에 들어가는 막대한 관리비로 파산을 하곤 했다는데, 걱정이라는 것들은 정말이지 그런 코끼리와 똑 같은 것이다.

각자의 속도에 대한 이야기도 그러하다. 학창시절에 알던 친구들의 단톡방에 초대받았다가, 아이가 있을 거라는 가정을 한 채, 나에게 걱정을 늘어놓는 사람들을 보며 적잖이 당황스러워 했던 기억이 떠오른다. 삶의 과업을 정해진 시기에 해내야 한다는 것을 알지만 말이다. 그래서 각자의 삶을 세우며 살아간다는 이야기가 참 마음에 들었다. 나 역시 나만의 속도로 내 삶의 조각을 맞춰나가고 있을 뿐, 다른 사람에게 비교하며 초조해한다던 지 패배감을 느낄 필요는 없다고 생각한다.

다이어트가 알려주는 인생의 진리는 ‘내일부터 시작하기 때문’이라고 했던가? 나 역시 스마트폰 배경으로 아인슈타인의 말을 자주 걸어놓곤 한다. 바로 “어제와 똑같이 살면서 다른 미래를 기대하는 것은 정신병 초기증세이다”인데, 이 말이 다시 한번 떠오르는 순간이기도 했다.