페이퍼 엘레지

페이퍼 엘레지 - 감탄과 애도로 쓴 종이의 문화사
이언 샌섬 지음, 홍한별 옮김 / 반비 / 2014년 9월

구텐베르크의 활자인쇄술이 유럽의 르네상스를 이끌었던지 정보지식의 보고로 만들었다고 말하는 사람들도 있다. 그래서일까? 사람들은 종이하면 일단 ‘책’을 먼저 떠올린다. 최근, 혁명적이라고까지 표현되는 전자책이 등장하면서 종이책의 종말은 언제 즈음일지에 대해 이야기 하는 사람들도 생겨났다. 물론 전자책이 종이책에 비해 더 가볍고, 구입하기 용이하고, 휴대하기 편리하다는 것은 잘 알고 있고 한때는 킨들의 열광하기도 했지만, 지금은 종이책 시장이 멸망하지 않기만을 바라는 한 사람이긴 하다.

어쨌든, 그래서 이와 맞물려 ‘종이의 죽음’이라고 섣불리 말하는 사람들도 있다고 한다. 그래서 이 책 <페이퍼 엘레지>는 종이가 우리 삶에 가져온 선물에 대한 감사의 마음과 함께 우리가 알고 있는 종이에 대한 인식이 얼마나 한정적인지 보여주기도 한다. 총 12장으로 이루어진, 특히 건축이나 예술 그리고 정치나 지도에 대한 이야기를 읽다 보면 ‘종이 애가(哀歌)’라고 쓰고 ‘종이 찬가(讚歌)’라고 읽어야 되는 게 아닌가 하는 생각까지 든다.

‘종이와 장난감’이라는 부분을 읽다 문득 나의 거실을 둘러보았다. 남편이 만들다 두고 간 퍼즐과 내가 풀다 남은 스도쿠, 생각해보면 정말 의식하지 않았던 모든 것들이 종이로 이루어져 있었던 것이다. 내가 마치 웨딩드레스를 보는 듯 하다 하여 고른 벽지도 그러하다. 물론 벽지는 종이가 갖고 있는 딜레마를 가장 잘 보여주는 물품이라고 한다. 대리석이나 직물같이 다른 더 비싼 재료를 연상하도록 디자인 하는 ‘기만적인 행태’를 수반하기 때문이다. 아니다. 어떻게 보면 종이가 갖고 있는 진정한 가치가 바로 그것이 아닐까 하는 생각이 든다. 종이는 대부분 자신의 고유한 가치를 넘어서는 내용을 품고 있을 때가 많다. 종이로 만들어진 화폐일수도 있고, 수십억을 호가하며 거래되는 그림일수도 있고, 또 책일 수도 있다.

역사적으로 보면 분서갱유라 하여 사상을 말살하기 위해 책을 태우고 유학자를 생매장하는 일이 있었다. 하지만 책은 그 이상의 역할을 하기 마련이다. 이 책에서 인용된 레이 브래드버리의 <화씨 451>을 읽은 적이 있는데, 책을 불태우는 세상에서 살아가는 사람들이 구전이라는 방식을 통해 책의 내용을 전달하는 이야기가 인상적이었다. 그처럼 책을 없애는 것은 역설적으로 ‘사상의 불꽃에 부채질’을 하는 일 일수도 있다. 그것도 종이가 갖고 있는 힘 중에 하나일 뿐이다.