도토리 자매

도토리 자매
요시모토 바나나 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2014년 3월

책을 읽다가 문득 영화 ‘비밀’의 주제가 天使のため息(천사의 한숨)이 떠올랐다. 노래를 들으며 책을 읽다 보니 ‘보이지 않는 실로 묶여진 사랑의 무게를’이라는 가사가 계속 귓가에 맴도는 기분이 든다. 자신이 잘났다고 살아가고 있지만 사람들은 그렇게 보이지 않는 끈으로 묶여 살아간다. 요시모토 바나나의 <도토리 자매>는 모든 것이 다 이어져 있다는 것에 불안해 하면서도 가끔은 그렇게 이어져 있음을 확인하며 살아가고 싶어하는 자매의 이야기를 담고 있는 듯 하다.

두서 없는 대화를 나누고 싶을 때 자신들의 홈페이지에 메일을 보내달라는 그러면 답장을 해주겠노라고 말하는 도토리자매. 사실 처음에는 그 사연들이 이야기를 이끌어갈 줄 알았지만, 이 책은 도토리 자매의 이야기를 담고 있었다. 도토리(돈구리)자매인 돈코와 구리코. 그녀들은 처음부터 자매라는 끈으로 이어져 있었다. 초음파로 본 아이의 모습이 도토리 같다고 하여, 또 아이들이 태어나는 병원에서 가을의 투명한 햇살아래 도토리를 주우며 두 딸을 기다렸던 아빠로 인해서 자매의 이름을 합치면 도토리가 되어 버렸다. 평생을 사이 좋게 지낼 것이라며 자매에게 그렇게 단단한 매듭을 지어준 이유는 자매의 부모가 아이들과 평생을 함께 해줄 수 없음을 알고 있었기 때문이 아닐까? 하지만 그렇다고 하여 그렇게 일찍 도토리자매와 이별해야 할지는 몰랐으리라.

그저 사랑의 감정들을 수집하며 살아가는 돈코와 세상에서 한 발 빗겨나 있는 구리코. 그들은 어린 시절이 부족했기 때문에 어른이 되지 않는 것이 아닐까라고 생각하기도 한다. 사랑을 나눠줄 주 아는 남자를 만난 구리코와 사람들이 보내오는 두서 없는 메일로 현실로 나오게 되는 구리코. 그렇게 삶의 조각들을 하나하나 채워나가며 세상과의 끈을 이어가는 자매는 어느새 조금씩 자라나고 있었다. 그래서 마지막에 구리코가 “도토리자매는 오늘도 헤쳐나간다”라는 말을 할 때 다행이라는 생각이 절로 들었다. 그리고 도토리자매에게 당신들뿐 아니라 우리 모두도 그렇게 살아가고 있는 것일 뿐이라는 편지를 보내고 싶어졌다. 요시모토 바나나의 책을 참 열심히 챙겨 읽기는 하지만 그녀의 책을 읽고 나서 독후감을 쓰는 것은 참 어렵다는 생각을 하며 이만 마무리.