이상하고 거대한 뜻밖의 질문들

이상하고 거대한 뜻밖의 질문들 - 생명의 탄생부터 우주의 끝까지
모리 다쓰야 지음, 전화윤 옮김 / 아날로그(글담) / 2019년 2월

 폴 고갱의 ‘우리는 어디서 와서, 무엇이 되어, 어디로 가는가’에서 영감을 얻어 일본 최고의 과학자들과 릴레이 대담을 진행한 모리 다쓰야 질문과 답 그리고 그 시간의 기록 <이상하고 거대한 뜻밖의 질문들> 원제는 ‘私たちはどこから來て,どこへ行くのか’인데요. 어디서 와서 어디로 가는지 알 수 있다면, 우리가 무엇인지 알 수 있지 않을까라는 절로 연결이 되는 기분이 들어요.

 그가 만난 과학자중에 생물학자 나가누마 다케시가 있는데요. 그는 인간이 처음으로 우주에 간 날 태어났다고 해요. 그래서인지 유치원에서 미끄럼틀을 타면서 ‘나는 어디서 왔고 어디로 가는가’라는 명제를 떠올렸고, 그와 가장 가까운 학문인 생물학을 선택했다고 합니다. 저는 그런 생각을 많이 해본 적이 없어서, 책 제목에 더욱 공감이 가더군요. 그가 만난 과학자들은 철학적인 질문에 과학적으로 접근하는 것에 상당히 능숙한 느낌이 들었어요. 그는 자신을 100%문과형 인간이라고 했지만, 과학자들이 말하는 이야기를 이해하는 것을 보면 딱히 그런 것 같지 않다는 생각이 들 정도로 상당히 어려운 이야기들도 많았습니다.

 다행인 것인 단순히 질문과 답을 주고받는 기록이 아니라, 그 전후 상황을 다 기록하여서 마치 저 역시 그 곳에 함께인 것 같은 기분이 들어요. 그래서 잘 못 알아들을 것 같은 이야기나, 어려운 주제들은 그냥 한가로이 스쳐가는 이야기처럼 지나갈 수도 있었던 것 같아요. 그리고 대부분 그가 던지는 질문에 과학자들의 답이 명쾌하게 나오는 것도 아니고요. 과학과 철학이 이렇게 어우러질 수 있구나 싶을 정도인 이야기들도 많았지만요. 결국 그가 던지는 ‘생명의 탄생부터 우주의 끝까지’를 아우르는 이야기들은 그 답은 아직 알 수 없다로 마무리되곤 합니다. 그래서 우리는 계속 물을 수 있는 것이고, 과학자들은 그 답을 찾기 위해 계속 탐구해나갈 수 있는 것이겠지요. 그리고 그 모든 것이 우연의 산물이라 해도 상관없다고 생각합니다. 우연의 또 다른 이름은 운명일테니 말이죠.