볼테르 「읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판: 캉디드」 (미래와사람, 2023)

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 캉디드 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 7
볼테르 지음, 김혜영 옮김 / 미래와사람 / 2023년 1월

계몽주의 사상가 볼테르는 모든 억압에 맞서 ‘똘레랑스’를 주장했던 인물이라고 학창 시절에 배웠습니다. 그는 당시 프랑스 사회에 만연한 부조리와 정치 종교 권력의 부패를 신랄하게 풍자하고 조롱하며, 개인의 권리와 사상의 자유를 옹호했습니다. 출판사 ‘미래와 사람’에서 <시카고플랜 시리즈> 중의 한 권으로 그의 유명한 철학 풍자소설 <캉디드>를 펴냈습니다.

소설에는 흥미로운 두 인물이 나옵니다. ‘모든 결과에는 원인이 있다’라고 말하며, ‘현재는 언제나 최선’이라고 생각하는 낙관주의자 팡글로스와 ‘사람은 혼란, 무기력, 권태 속에서 살아가며, 현실은 결코 이상적이지 않다’고 주장하는 비관주의자 마르탱입니다. 팡글로스는 주인공 캉디드의 스승입니다. ‘캉디드’라는 이름의 뜻은 ‘순진한’입니다. 그는 스승 팡글로스의 가르침을 있는 그대로 믿고 따릅니다. 하지만 남작의 딸 퀴네공드와 키스를 했다는 이유로 안전한 성에서 쫓겨난 주인공은 엄청난 시련을 연속적으로 겪습니다. 그는 자연재해와 전쟁, 종교 박해와 노예 생활, 비인간적인 고문, 살인에 이르기까지 현실을 다양하게 경험하면서도 연인 퀴네공드를 다시 만날 것을 기대하며 살아갑니다. 그는 지상낙원도 경험합니다. 하지만 그곳에 정착하지 않는 것은 연인을 만나고자 하는 일념 때문입니다. 결국 그는 스승 팡글로스와 연인 퀴네공드를 다시 만납니다. 슬프게도 퀴네공드는 예전의 아름다운 여인이 아니었습니다. 하지만 그는 이상적이지 않은 현실을 있는 그대로 받아들이고 스스로의 삶을 살아가기로 다짐합니다. 이 소설 마지막에 주인공 캉디드는 여전히 모든 일은 최선의 상태로 연계되어 있다고 말하는 팡글로스의 주장에 대해 이렇게 대답합니다. “정말 그렇네요. 하지만 이제는 우리의 비옥한 땅을 경작해야 해요” 그는 이제 스승 팡글로스처럼 낙관주의자가 아닙니다. 어찌 보면 여행 동반자였던 마르탱처럼 비관주의자가 된 것입니다. 하지만 비참한 현재 상황과 자신이 처지 때문에 삶을 포기하는 것이 아니라, 오늘 자신에게 주어진 땅에서 경작하겠다고 말함으로써 그는 유쾌한 비관론자가 된 것입니다. 그는 과거는 과거이고 미래는 미래일 뿐이며, 현재 좋은 일이 일어나든 나쁜 일이 일어나든 현재에 집중해야 한다고 말하고 있는 것입니다.

볼테르는 이 소설의 주인공 ‘캉디드’에 자신의 생각을 투영한 것 같습니다. 당시 정치 현실을 보고 ‘최고의 정부는 불필요한 사람이 가장 작은 정부’라고 말했고, 종교에 대해서도 ‘성경은 곧 사라질 것’이라고 말했습니다. 그는 신과 절대적 진리를 믿지 않는 21세기 현대인과 같은 생각을 한 것 같습니다. 그런데 절대적 진리를 믿지 않으면서 삶의 의미를 찾고 현재의 삶에 집중할 수 있을까요? 인간의 의지와 노력만으로 행복한 인생을 살 수 있을까요? 이 소설을 읽으며 이런 단상(斷想)에 젖어 봅니다.

안우경 「씽킹 101」 (흐름출판, 2023)

씽킹 101 : 더 나은 삶을 위한 생각하기 연습
안우경 지음, 김보람 옮김 / 흐름출판 / 2023년 1월

우리는 언제나 자신이 가장 객관적이고 현명하게 생각한다고 착각하며 사는 것 같습니다. 하지만 좀 더 정직하게 자신을 들여다보면, 우리가 생각만큼 생각을 잘하지 못함을 깨닫게 됩니다. 우리는 왜 생각의 오류에 빠지는 것일까요? 예일대 심리학과 석좌교수인 안우경의 <씽킹 101>에 따르면, 우리는 매우 특정한 방식으로 태어나 살아가고 있으며, 그럴만한 이유가 있어서 생각의 오류에 빠진다는 것입니다.

이 책은 인지심리학의 관점에서 생각의 오류에 빠지는 이유 8가지를 다양한 예를 통해 알기 쉽게 설명합니다. 1장은 ‘유창성의 착각’입니다. 춤을 잘 추는 동영상을 여러 번 보면서 머릿속으로 자신이 춤추는 것을 그려보면, 실제로도 춤을 잘 출 수 있으리라 착각합니다. 하지만 직접 해보면 생각처럼 잘할 수 없습니다. 따라서 이런 착각에서 벗어나려면 실제로 시도해보아야 한다는 것이죠. 인간은 본래 낙관적인 존재라서 해보지도 않고 잘 할 수 있겠지 하고 착각한다는 것입니다. 2장의 ‘확인 편향’도 재미있습니다. 누구나 어느 정도 가지고 있는 ‘확인 편향’으로 인해 생기는 고정관념 때문에 인종, 성적 취향, 사회경제적 편견과 차별로 사회는 혼란스럽고 고통당하는 사람이 많습니다. 이 책은 이런 식으로 우리가 생각의 오류에 빠지는 다양한 이유를 조목조목 설명해 갑니다. 우리는 어떤 일이나 사건의 원인을 찾는 데도 생각의 오류가 많습니다, 이런 ‘구체적인 예시의 유혹’을 극복하는 방법은 무엇일까요? 소위 ‘징크스’라고 말하는 것은 대표적인 생각의 오류입니다. 이를 어떻게 극복할 수 있을까요? 누군가 대화하면서 상대방의 말을 오해하는 이유는 무엇이며, 극복 방식은 무엇일까요?

이 책은 생각의 오류를 일으키는 다양한 이유와 해결 방법을 아주 재미있고 구체적인 예시를 통해 알려주어서, 현명하게 생각하기를 원하는 독자에게 큰 도움이 됩니다. 나는 이 책에 푹 빠졌고, ‘에필로그’에서 큰 울림을 받았습니다. 저자는 묻습니다. “사람들은 무슨 이유로 생각을 더 잘하고 싶은 것일까요?” 대부분은 “남들보다 잘 나가고 싶어서”라고 답한답니다. 하지만 저자는 이 책이 그런 용도로 사용되기를 원치 않는다고 말합니다. 저자는 사람들이 편견이 없어야 더 공정한 세상을 만들 수 있다고, 우리가 덜 편향적 사고를 해야, 우리 자신에게도 공정하고, 타인에게도 공정할 수 있다고 힘주어 말합니다. 우리가 완벽히 편향되지 않는 사고를 할 수는 없지만, 자신을 돌아보고 서로의 생각을 나누는 데 조금 더 시간을 할애하는 것은 좋은 일임이 분명합니다. 편견과 혐오에서 벗어난 더 나은 세상을 꿈꾸는 사람들에게 일독을 권합니다. 실망하지 않을 것입니다.

김병종 「내 영혼을 만지고 간 책들」 (너와숲, 2022)

내 영혼을 만지고 간 책들 - 곤고한 날에는 이 책을 본다
김병종 지음 / 너와숲 / 2022년 12월

나는 김병종 작가의 그림과 글들을 모두 좋아합니다. 특히 그리스도인인 김 작가가 책들을 읽고 국민일보에 <김병종의 내 영혼의 책갈피>라는 타이틀로 연재한 것들을 애독하면서 책으로 나오면 좋겠다 생각했습니다. 그런데 드디어 이 글들이 묶여 책으로 나온 것입니다. 이 책을 받자마자, 먼저 책 뒷부분에 수록된 ‘내 영혼을 만지고 간 책들’의 목록을 살펴보았습니다. 43권 중에 14권을 읽었군요. 나름 신앙서적을 많이 읽는다고 자부했는데, 살짝 부끄럽네요.

김 작가가 많은 책을 읽었다는 것보다 더 부러운 것은 그의 독서 실력과 필력입니다. 이 책을 읽으며 연신 감탄했습니다. 그는 C. S. 루이스의 <순전한 기독교>를 읽고, 혼란의 시대에 청년 세대에게 책을 몇 권만 추천하라면 C. S. 루이스의 책을 꼽겠다고 자신 있게 말합니다. 루이스를 읽는 것은 이 시대 기독교인의 과제라고 힘주어 말하는 그의 모습에 도전받습니다. 또한 랍 벨의 <사랑이 이긴다>와 마크 갤리의 <하나님이 이긴다>를 읽고는 이런 감상평과 그림을 남겼다. “두 책을 읽으면서 결국 하나님은 더욱 크고 나는 더욱 작아질 수 있었음은 은혜로운 일이다”(pp. 62~63). 그림 타이틀을 <사랑이 이긴다. 생명이 이긴다. 이기고 말고>라고 적은 것도 마음에 듭니다. 물론 <사랑이 이긴다>는 책의 내용은 전통적인 기독교의 구원 교리와는 많이 다르다는 것을 김 작가도 알고 있습니다. 그래서 랍 벨의 책을 조목조목 비판한 마크 갤리의 <하나님이 이긴다>라는 책도 소개하고 있습니다. 어쨌든 이 두 책을 읽으면서, 하나님은 더욱 크고 나는 더욱 작아지는 은혜를 경험했다는 그의 고백이 마음에 와닿았습니다.

곤고한 날에 그의 영혼을 만지고 간 책들, 나의 영혼도 치유하고 만져줄 것이라는 기대가 생겼습니다. 이미 내가 읽은 책부터 다시 읽어봐야겠습니다. 정보를 위해 읽지 말고 내 영혼에 맞대어 읽어야겠습니다. 그리하여 혼란하고 곤고한 날들에 하늘의 소망과 믿음의 용기를 길어 올리고 싶습니다. 이어령 선생이 김 작가의 전시회 축사에서 “화가가 생명의 아름다움을 보고 관조한 것이 아니라 아예 생명의 바다에 풍덩 뛰어들었다”고 했다죠. 나는 김병종 작가처럼 감동적인 글과 그림으로 표현할 실력은 안 되지만, 나만의 독후감을 써보고 싶습니다. 그래서 그 누군가에게 ‘내 영혼을 만지고 간 책들’이라고 자신 있게 추천할 책이 백 권은 되었으면 좋겠습니다. 너무 욕심이 큰가요? 김병종 작가가 읽은 책도 대다수도 나의 추천 도서에 포함될 것입니다. 이번 독서를 통해 그리스도인으로서 많은 생각을 했고, 도전도 많이 받았고, 믿음도 조금은 단단해진 것같습니다. 진지한 그리스도인들에게 일독을 권합니다.

김소월, 김영랑 「진달래꽃 저문 자리 모란이 시작되면」 (창해, 2022)

진달래꽃 저문 자리 모란이 시작되면 - 한국의 대표적 서정시인 김소월과 김영랑의 아름다운 시 100편
김소월.김영랑 지음, 최세라 엮음 / 창해 / 2023년 1월

얼마 전 강진에 갔다가 영랑 생가를 방문했습니다. 학창 시절 교과서에서 만난 영랑의 시들이 새록새록 떠올랐죠. 이전에 강진이 이다지도 아름다운 줄 몰랐습니다. 일주일간 강진에 머물렀기에 느낀 것은 아닙니다. 영랑의 시들을 읽으면서 강진의 아름다움을 느끼게 되었습니다. 또 영랑의 시에 대한 최세라 시인의 해설이 깔끔해서 마음에 들었습니다. 김영랑의 대표작 <돌담에 속삭이는 햇발>에서 단연 눈에 띄는 것은 우리 말의 아름다움이라고 그는 평했습니다. 남도의 순박하고 서정적인 향토어가 영랑을 시인으로 만들었다는 말에 격하게 동의합니다. <황홀한 달빛>의 시구, “황홀한 달빛 / 바다는 은장 / 천지는 꿈인양 / 이리 고요하다”를 읽으며 나는 강진의 앞바다를 떠올립니다. 달 뜬 주작산에 올라 바라본 다도해는 꿈꾸고 있습니다. 영랑의 영롱하리만치 빛나는 시어와 매끄럽게 이어지는 시상의 전개가 마음에 듭니다.

저 유명한 김소월의 <산유화>를 학창 시절 달달 외웠었는데, 중년에 읽으니 느낌이 새삼스럽습니다. 해설에 있듯, “저만치 혼자서” 핀다는 표현이 와닿습니다. 이어지는 <진달래꽃>에서 떠나는 임을 “고이” 보내드릴 수 있는 것은, 모두가 결국 저만치 혼자 피는 꽃이기 때문은 아닐까요? 자신의 삶을 원망할 일이 아닙니다. 일제 압제 아래 민족의 정과 한을 소월처럼 절절히 드러낸 시인이 있을까요?

김소월과 김영랑의 시를 각각 50편씩 교차해서 수록하고 감상과 해설을 한 것은 ‘시의 한 수’라고 생각합니다. 두 시인은 비슷한 시기에 태어난 서정시인인데, 겹치기도 하고 엇갈리기도 하는 이들의 시 세계를 비교하며 감상할 수 있게 한 좋은 시도입니다. 덕분에 이들의 시를 마음껏 즐기며 시인의 내밀한 목소리를 들을 수 있었습니다. 책 표지도 예쁘고 시와 해설의 간격과 위치도 훌륭합니다. 아름답게 엮은 이 책, 애장품이 되어 시집이 모여있는 책꽂이에 꽂아놓았습니다. 복잡하고 힘든 일을 겪었을 때, 사는 것이 외롭고 서글플 때, 복잡한 도시의 삶에 지쳤을 때, 아니면 희망을 꿈꿀 때, 이 책에 선뜻 손이 갈 듯합니다.

「에피쿠로스 쾌락」 (현대지성, 2022)

에피쿠로스 쾌락 (그리스어 원전 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 47
에피쿠로스 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2022년 12월

여러 철학책을 통해 에피쿠로스 철학에 대한 간략한 이해는 가지고 있었습니다. 에피쿠로스의 쾌락주의는 단순히 육체의 말초적 즐거움을 추구하는 것이 아니라 삶의 행복을 추구하는 것입니다. 이 정도의 단편적 지식을 넘어 에피쿠로스의 철학을 제대로 이해하고 싶다면 이 책이 제격입니다.

1권에 에피쿠로스의 생애가 묘사되어 있는데, 그는 플라톤이 죽은 지 일곱 번째 해에 태어나 72살에 방광 결석으로 죽었습니다. 흥미로운 것은 에피쿠로스에 대한 비방과 모함이 엄청났다는 사실입니다. 특히 스토아 철학자들의 모함이 아주 거칠었습니다. 그렇지만 에피쿠로스를 존경하는 자들이 그를 찾아왔고, 그는 정원에서 그들과 함께 지냈습니다. 에피쿠로스에게는 “모든 사람에 대한 인간애가 있었다”(p. 20)라는 기록이 있군요. 4권의 현자론은 에피쿠로스 학파가 무엇을 추구했는지 잘 보여줍니다. 현자는 친구들에게 감사하는 마음을 가지고, 성애에 빠지지 않고, 술에 취해 어리석은 말을 하지 않습니다. 현자는 재산과 미래를 계획하고 조국을 사랑하며 돈 때문에 친구를 버리지 않습니다. 디오게네스 라이에르티오스의 <현자론>을 읽으면, 에피쿠로스가 스토아 철학자들의 비방처럼 불량한(?) 쾌락을 추구하지 않았음을 확신하게 될 것입니다. ‘5권, 메노이케우스에게 보낸 서신’에서 에피쿠로스의 훌륭한 가르침을 많이 접하게 됩니다. 그는 죽음은 아무것도 아니라고 생각했습니다. 왜냐하면 우리가 존재하는 동안에 죽음은 우리에게 오지 않고, 죽음이 우리에게 왔을 때는 우리가 이미 존재하지 않기 때문입니다. 신이나 내세, 영혼의 불멸을 믿지 않는 자에게는 상당히 설득력이 있습니다. 그는 젊은이에게 잘살라고 충고하고 늙은이에게 잘 죽으라고 충고하는 것은 어리석다고 말합니다. 왜냐하면 잘사는 것이 곧, 잘 죽는 것이기 때문입니다. 그가 추구한 것은 쾌락(행복으로 이해하는 것이 좋을 듯합니다)이며, 그것은 몸의 건강과 평정심을 유지함으로 얻을 수 있다고 본 것 같습니다. 그러기 위해서는 자족할 수 있어야 하며, 소박한 음식에 길들여지는 것이 좋다고 충고합니다. 에피쿠로스에게 있어서 최고의 선은 ‘사려 깊음’입니다.

이 책은 에피쿠로스의 여러 작품과 그와 관련된 가르침을 보여주는 책들(6권, 주요 가르침; 7권, 에피쿠로스 어록; 8권 에피쿠로스 저작들의 단편)을 성실하게 번역해 놓았습니다. 그래서 중복되는 내용도 많지만, 크게 부담이 되지는 않습니다. 맨 뒤편에 실린 역자 박문제의 ‘해제’와 ‘에피쿠로스 연보’는 에피쿠로스와 그의 철학을 이해하는 데 큰 도움이 됩니다. 이 책을 통해 에피쿠로스의 원작을 만나보시죠. 즐거운 독서가 될 것입니다.