사랑은 있다.

사랑은 없다 - 사랑, 그 불가능에 관한 기록
잉겔로레 에버펠트 지음, 강희진 옮김 / 미래의창 / 2010년 4월

제목 : 사랑은 없다

저자 : 잉겔로레 에버펠트

역자 : 강희진

출판사 : 미래의 장 / p.279

사랑은 정녕 있습니까? 없는겁니까? 라는 극단적인 물음에 나는 당연히 사랑은 있다. 라는 쪽이다. 세상은 사랑으로 가득찬 곳이라고 말이다.. 그런데 이 책의 사랑이라고 일컫음에는 그냥 우리가 일상에서 느끼는 사랑과는 다른. 그 사랑의 정의를 한 사람에게서 영원히 느끼는 사랑! 이라는 의미를 부여하고 있다. 그러니까.. 오직 평생 한 사람만을 사랑하는 그런 사랑이 있습니까? 없습니까? 라고 물어오고 있다.. 그러나.. 역시 그 물음에도. 나는 있습니다.. 라고 말한다.

사랑이라는 것이 오직 가슴이 뛰고 첫 만남의 설레임을 계속 지속하는 것이 사랑이라고 말한다면, 할말은 없지만.. 한 사람을 사랑함에 있어서.. 그것이 오랜 시간동안 지속되기 위해서는 두 사람의 노력이 필요한 것이고. 그 노력이 사랑이라고 생각한다..

책은 바야흐로 이렇게 시작한다.

" 사랑을 믿는다는 것은 UFO의 존재를 믿는 것과 같다."

현재 대다수 국가의 일부일처제도는 우리 인간의 몸속에 있는 유전자는 물론이고 역사 속을 들여다볼때 일부일처제도는 마땅치 않다고 말이다. 평생 한 사람만을 사랑하는 일은. 너무도 어렵다. 일부다처제도를 아직도 유지하고 있는 몇몇 나라들과. 역사속에 수많은 여자들을 거느리고 살았던 남자들의 사례를 들어가면서 말이다.

어느 정도는 과학적으로. 그리고 역사속 사실들을 바탕으로 한 사람만을 사랑하는 일은 참으로 어렵다. 저자가 "사랑은 없다" 라고 단정적으로 말할 정도로 말이다. 하지만. 그럼에도 불구하고. 그런 영원한 사랑이 있기 때문에, 사랑이라는 단어의 존재 자체가 아름다운 것은 아닐까. 라는 생각을 해 본다. 책을 읽으면서 내내. 이 저자가 바탕으로 한 것들이긴 하지만, 이 사람 일부다처제의 세상이 오기를 바라고 있잖아? 라는 생각이 들었다.

책을 다 읽고 난 이후에도 반감이 드는 책이었다. 남자들은 저자의 생각에 일부 찬성할지도 모르겠으나.. 나는 아무튼 좀 그랬다. 사랑이라는 것을, 단지 설레임과 그때 그 순간의 이론만으로 너무 몰아가는것이 아닌가 해서 말이다.. 그렇지만 나름 여러가지 이론들과 근거를 바탕으로 신화. 역사들을 접할 수 있어서, 재밌게 읽긴 하였다. ^^

우리 대부분은 사랑이 존재한다고 철석같이 맏고 있다. 긴 말 따위는 필요하지도 않다. 모두가 그냥 가슴소겡 사랑을 느낀다. 모두가 사랑의 전도사요 증인이다. 지구상 어딜 가든 사랑은 느껴지고, 아무도 찾지 않을 것 같은 외딴 시골마을에서도 모두들 사랑을 노래한다. 그럴까? 과연 사랑이 존재할까? (p.16)

사랑이라는 감정이 우리 뇌에 지대한 영향을 미친다는 것도 경험을 통해 익숙히 알고 있다. 개중에는 없던 에너지가 불쑥 충만해지는 사람도 있고, 그 어떤 것에도 집중하지 못하는 사람도 있다. 사랑이 우리 뇌에 미치는 영향은 과학적으로 측정 가능하다. 이제 막 사랑에 빠진 사람의 뇌를 살펴보면 감정과 충동을 주관하는 부위가 분주하기 짝이 없다고 한다. 그만큼 많은 일들이 활발하게 일어난다는 뜻이다. (p.172)

 

현대인의 꿈의 실패에 대한 아픈 상처를 보다.

세일즈맨의 죽음 ㅣ 민음사 세계문학전집 218
아서 밀러 지음, 강유나 옮김 / 민음사 / 2009년 8월

씁쓸... 하였다.

성공하지 못한 현대 사회 생활인들의 한 단면을 보여주는 희극이었고, 또한 그런 가정의 한 모습을 보여주는 극이었다.

매일 꿈을 꾸며 살아가지만, 정작 이루지 못하는 많은 사람들의 상처는 어쩔 것인가. 학교 성적은 좋았으나, 결과는 참담한 사람들. 모든 사람의 이목을 받고 시작했지만, 그 끝은 파국의 끝이라면..

세일즈맨 윌리 로먼은 한 가정의 아버지이다. 따뜻한 가정이 있었고, 그 중심에 사랑하는 아내와 두 아들이 있었다. 두 아들은 학창시절 아주 많은 인기가 있었고, 잘생기기까지 했다. 윌리 로먼에게는 두 아들의 큰 성공과 자신또한 세일즈맨으로서 성공하리라고 믿어 의심치 않았다. 그러나 현실은 그렇지 않았다..

윌리 로먼은 어느새 예순이 넘어서까지 직장을 다니고 있었지만, 아직도 외근을 전전하고 있었고, 장성한 두 아들은 변변찮은 직장 하나도 갖지 못한 채 다시 집으로 돌아왔다. 윌리 로먼은 약간 정신적으로 이상이 온 것 같기도 하고, 자살을 시도한 흔적도 보인다. 그러나 다시 모인 이 4명의 가족은 새롭게 꿈을 꾼다.

윌리는 사장에게 내근직을 부탁해 보기로 하고, 첫째 아들 비프는 시장을 만나 사업을 시작하는 자금을 부탁해 보기로 말이다. 그러나 이런 그들의 새롭게 꾸는 꿈도 허물어져 버리고 마는데.. 마지막은 비극으로 치닫는다.. 희극은 행복했던 이 가정의 과거와 현실의 가혹함으로 가득찬 현재를 옮겨다니는데, 지루함이라고는 찾아볼 수가 없다.

씁쓸한 이 한 가정의 이야기와. 세일즈맨의 죽음.

꿈을 꾼 자들이지만 모두가 꿈을 이루는 것은 아니다. 꿈을 꿨지만, 이루지 못한 이들의 이야기.. 주인공들의 아픈 상처를 보게 된다.

이솝의 우화에서 오래전 기억을 떠올리다..

이솝 우화집 ㅣ 민음사 세계문학전집 74
이솝 지음, 유종호 옮김 / 민음사 / 2003년 4월

어릴때 읽었던 만화로 되어 있는 우화집의 대부분이 이솝의 이야기였다는 것을 나는 이제서야 알겠다. 저자가 누구인지도 모르면서 그림을 보고, 읽었던 이야기들..  어리석은 동물들에게 빗댄 이야기들 속에 담긴 교훈들. 그리고 내가 전혀 읽어보지 못한 우화이야기를 이 책에서 만날수 있었다.

이 책에는 총 207편의 이야기가 담겨져 있다. 존재 자체 조차도 아직 확실히 알지 못하는 이솝이라는 인물. 아니면 단순히 그리스인들이 그를 만들어 냈는지도 모른다. 아무튼 그의 지혜롭고 재치가 담긴 많은 이야기들이 여기에 담겼는데, 내가 알고 있는 이야기는 약 30% 정도에 불과했다. 동물과 사람에 얽힌 지혜롭거나 어리석은 이야기들. 우화라고 하면, 충분히 쉬울거라는 내 생각이 틀렸다는 것을 깨닫기도 한 것이 이 책이었는데....

읽으면서 정말 많은 생각을 하게 된 책이었다. 그리고 이 내용이 무슨 뜻이지? 라는 식으로 한참이나 생각한 이야기들이 많이 있었다. 친절하게도 하나의 이야기 아래에 그 이야기에 관한 교훈이 한두줄씩 간추려져 있다. 어릴 적 머리맡에서 읽었던 우화들. 그리고 커서 다시 만나는 이솝 우화집은 참으로 느낌이 다르구나.. 라는 생각이 들면서, 오랫만에 지혜로운 이야기들을 만났다.

우화집도 일종의 자기계발서라는 생각이 들었다. 이 책에서도 충분히 좋은 이야기가 상당히 많이 만날수 있었는데, 굳이 아이들뿐만 아니라 자라면서, 이 책을 틈틈히 보는 일도 괜찮은 일일것 같다는 생각이다.. 먼 훗날. 나의 아이들의 머리맡에서 다시 읽어주기를 기다리면서... 이책을 덮는다.

암여우가 암사자를 비웃었습니다. 새끼를 한 마리밖에 낳지 못한다고 말이지요. 암사자가 대꾸했습니다.

"한 마리지만, 사자란 말일세." (p.28)

 

 

타인의 눈으로 본 법정스님의 무소유 적인 삶..

소설 무소유 - 법정스님 이야기
정찬주 지음 / 열림원 / 2010년 4월

2010년 3월 11일 오후 1시 51분.

스님의 나이 79세. 스님나이 56세로 스님께서는 돌아가셨다. 그리고 무소유.. 누구나 한번쯤 이 법정스님의 무소유라는 단어를 들어보았을 것이다. 나도 스님 살아 생전에 어머니가 읽어보시던 <무소유>의 책을 따라 한번 읽어본 적이 있었다. 그 책을 읽으면서, 얻는것보다 버리면서 살아가는 삶이 어쩌면 모든 것으로부터 마음 편안해 질수 있는것이 아닐까.. 라는 생각을 했던 기억이 새삼 떠오른다. 하지만 세속의 욕심 속에서 나는 얻는 욕심만 더 깊어진것 같다.

관을 짜지 않고, 수의도 입히지 말라는 법정스님의 유언에 따라 스님의 법체는 침상으로 사용하던 대나무 평상위에 놓여지고 가사를 덮이셨다. 영결식도. 연꽃 상여도 없이. 그렇게.. 말이다.

이 책은 스님의 책 <무소유>가 다시 발간된것이 아니라, 제목 그대로, 법정 스님의 무소유 적인 삶을 다시 써내려간 타인(작가 정찬주)이 쓴 법정스님의 삶에 관한 이야기이다. 나는 이 책을 통해 법정스님의 삶과 그의 이력에 대해 아주 소상히 알게 되었다. 그의 무소유적인 삶은 오래도록 우리의 가슴에 책과 함께 남아 있을 것이다.

해남 의 선두리 마을에서 태어나신 법정스님은 어렵고 가난한 시절을 보내셨다. 나중에 책의 원고료를 학비가 없는 학생들에게 아무도 모르게 통장으로 계좌이체 해주셨던 것은 스님의 학생시절에 학비로 어려움을 겪었던 그 시절이 있었던 때문이기도 했다. 본명. 박재철.. 스님이 되기로 결심했던 그때의 일들과, 효봉스님이 법명을 지워주었던 일. 그리고 효봉스님의 시자로 있었을 때의 법정스님의 일들과 눈앞이 아릿해져 오는 그 절의 모습까지. 책에 고스란히 담겨져 있다.

언제 한번 기회가 된다면, 법정스님이 직접 만드셨다는 빠삐용 의자에 나도 한번 가서 앉아보고 싶다. 거기서 산을 바라보고 싶었다. 절에 가면 저절로 마음이 편안해 지듯. 이 한 권의 책에서 법정스님의 삶을 엿듣고 또한 마음이 편안해 졌다. 법정스님이 직접 쓰신 <무소유> 외에도 법정스님의 삶에 관련된 책을 한 권 읽어보아도 좋을 듯하다..

우리들의 소유관념이 때로는 우리들의 눈을 멀게 한다. 그래서 자기의 분수까지도 돌볼 새 없이 들뜨게 된다. 그러나 우리는 언젠가 한번은 빈손으로 돌아갈 것이다. 내 이 육신마저 버리고 홀연히 떠나갈 것이다. 하고많은 물량일지라도 우리를 어떻게 하지 못할 것이다. 크게 버리는 사람만이 크게 얻을 수 있다는 말이 있다. 물건으로 인해 마음을 상하고 있는 사람들에게는 한번쯤 생각해볼 교훈이다. 아무것도 갖지 않을 때 비로소 온 세상을 차지하게 된다는 것은 무소유의 또 다른 의미이다. (p.150)

내생에도 다시 한반도에 태어나고 싶다. 누가 뭐라 한대도 모국어에 대한 애착 때문에 나는 이 나라를 버릴 수 없다. 다시 출가 사문이 되어 금생에 못다 한 일들을 하고 싶다. (p.164)

우리가 지금까지 얻어들은 좋은 말씀이 얼마나 많은가. 그 좋은 말이 모자라 현재의 삶이 허술하단 말인가. 남의 말에 갇히면 자기 자신의 삶을 잃어버리게 되지. 다 큰 사람들이 자신의 소신과 판단대로 살아갈 것이지 어째서 남의 말에 팔려 남의 인생을 대신 살려고 하는가. (p.188)

 

 

고독한 방랑자.. 크눌프.

크눌프 ㅣ 민음사 세계문학전집 111
헤르만 헤세 지음, 이노은 옮김 / 민음사 / 2004년 11월

크눌프. 고독한 방랑자...

크눌프의 삶을 살아가는 태도에 대해서.. 나는 내내 나쓰메 소세키 작가의 책 <그후> 에 나오는 주인공 다이스케가 생각이 났다. 자신이 굳이 일을 해야 한다는 생각을 가지고 있지 않는. 하루하루를 자신의 서재에서 보내거나 가끔 돈을 받으러 큰집엘 간다거나 산책을 하는것이 그의 일과의 다이다. 물론 크눌프의 삶과 다이스케의 삶이 완전히 같다는 것은 아니다. 

소세키 작가의 '다이스케'는 부유한 집안의 아들로 태어나, 어느정도 부를 소유하고 있으므로, 자신이 특별히 일을 해야 한다는 생각을 가지고 있지 않았다. 친구가 '자네는 왜 일을 하지 않는가' 라는 물음에도 다이스케는 담담하고 자신있게 자신의 의견을 말한다. 일에 얽매이기는 싫다고. 살만한 형편이 되는데 왜 굳이 일을 해야 하냐고 말이다.  그러나.. 여기 이 헤르만 헤세의 크눌프는 전혀 부유하지가 않다. 그는 이곳저곳을 여행하고 떠돌아다니면서, 친구들로부터 돈을 얻기도 하고, 또 잠시 잠을 잘 수 있는 공간을 부탁하기도 한다. 하지만 그럼에도 항상 수염을 갂고, 옷을 깨끗이 입는 사람이었다. 

세상을 자유롭게 여행하고, 또 여러곳에서 친구를 만들며, 여자들로부터는 재미있는 말과, 많은 지식들. 깨끗한 행동거지. 등으로 인기가 좋다.  오래전의 자신이 방문했던 마을을 찾은 크눌프는 몇일동안 묵을 수 있게 부탁하기 위해 무두장이의 집을 방문하는 것으로 이 책은 시작한다. 이때 크눌프는 몇주동안 병원에 있다가 갓 퇴원을 한 상태였다. 그는 폐결핵을 앓고 있었던 것이다. 오랫만에 크눌프를 본 무두장이는 그를 반갑게 맞이하고, 자신의 집에 묵을 것을 기분좋게 허락하게 된다. 남자건 여자건 크눌프를 어디서건 반갑게 맞이해준다. 그는 사람들을 즐겁게 해주고, 세상의 이야기를 들려주었으며, 뭐랄까... 부드럽다고 해야 할까. 그런 느낌이다..

무두장이는 자신의 아내를 소개했고, 무두장이 아내는 자신의 남편(거친일을 하는..)과 전혀 다른 크눌프에게 호감을 갖게 되지만, 크눌프는 그것을 알게 되면서, 몇일간만 그곳에 머물뿐. 곧 떠날 생각을 한다. 항상 그랬던 것처럼.. 그리고 그 집에서 만난 하녀와의 만남. 그가 수염을 갂는 장면이나, 옷의 단추를 새로 다는 장면은 인상적이다.

그렇게 무두장이의 집을 나서고, 다시 자신의 고향으로 발걸음을 하던 중 의사친구를 만나게 되면서 그가 크눌프의 병을 눈치채고, 병원에 입원시키기 위해 마부를 불러서 병원까지 데려다 달라고 말하지만, 크눌프는 병원까지 가지 않고, 내려서 다시 그의 방랑을 또다시 시작한다. 그리고.. 마지막의 하느님과의 대화. 크눌프는 그렇게 생을 마감한다.  일을 하지 않고 사는 삶. 크눌프..그리고 또 다른 다이스케 성공을 위한 자기계발서를 보다가 가끔씩 이런 인물들을 만나게 되면, 나도 모르게 숨통이 트여지는것 같다. 치열해지기만 한 사회에 이들의 이런 삶이 성공적인 삶보다 더 마음에 깊이 남겨진다..

무두장이는 약간의 질투심을 느끼며 그런 생각을 했다. 그는 자신의 지하 작업장으로 가면서 그저 구경하는 것 외에는 삶에 대해 아무것도 바라지 않는 이 독특한 친구에 대해 곰곰 생각해 보았다. 그러나 그의 이런 태도를 거만한 것이라 해야 할지 겸손하다고 해야 할지는 알 수 없었다. 일을 하고 발전을 이루어가는 사람은 당연히 여러 가지 면에서 더 나은 삶을 살기는 하지만, 결코 그토록 매력적이고 아름다운 손을 가질 수 없었고 그토록 가볍고 날렵하게 걸을 수는 없었던 것이다. 아니, 크눌프가 옳았다. 그는 자신의 천성이 요구하는 대로 행동하는 것이었고 다른 사람들이 그의 행동을 따라하기는 어려웠다. 그는 마치 어린 아이처럼 모든 사람들에게 말을 걸고 그들을 자신의 친구로 삼았으며, 모든 소녀들과 여인들에게 재미있는 이야기를 들려주며 매일매일을 일요일처럼 살았다. 사람들은 그가 자신이 살아온 방식대로 계속해서 살아가도록 내버려둘 수 밖에 없었다. (p.31)