강상중 『고민하는 힘』 서문과 제 1 장
0. 지금을 살아간다는 고민
나쓰메 소세키는 제멋대로 전진하고 있는 세상과 일정한 거리를 유지하며 시대의 본질과 세상을 살아가는 사람들의 내면세계를 묘사했습니다.
나쓰메 소세키의 작품 중에는 『도련님』처럼 유머로 가득한 책도 있지만, 의외로 밝은 분위기를 가진 작품은 적습니다. 회색빛을 띤 작품이 많습니다. 나쓰메 소세키가 품고 있던 생각은 문명이라는 것이 세상에서 말하는 것처럼 멋진 것이 아니며, 문명은 발전할수록 인간의 고독은 깊어지고 구원 받기 어렵다는 것이었습니다. 작품 속에 등장하는 사람들을 보면 묘사된 시대는 다르지만 현재를 살고 있는 우리와 통하는 것이 많다는 것에 깜짝 놀라게 됩니다. 나쓰메 소세키의 작품을 다시 읽을 때마다 그 혜안에 감탄합니다. (19-20)
나쓰메 소세키와 막스 베버는 ｀개인｀의 시대가 시작되었을 때 시대의 흐름에 올라타 있으면서도 그 흐름에 따르지 않고 각각 ｀고민하는 힘｀을 발휘해서 근대라는 시대가 내놓은 문제와 마주했습니다. 그들이 살아간 반세기에 이르는 생애 곳곳에는 그들이 ｀고민하는 인간｀이었음을 보여주는 증거가 새겨져 있습니다. 그런 그들을 실마리로 삼아 거기에 나의 개인적인 경험과 생각을 섞어서 ｀고민하는 힘｀에 대해 생각해 보려고 합니다. (26)
1. 나는 누구인가?
너무 추상적이어서 잘 모르겠다는 사람은 나쓰메 소세키의 소설을 읽으면 쉽게 이해할 수 있을 것입니다. 아마도 ｀나도 이렇게 될지 모르겠는데｀라든지 ｀나와 비슷해｀라고 공감하는 사람들이 많을 것입니다. 나쓰메 소세키는 자아의 문제를 철저하게 파고들어 평생 그것만을 썼다고 말해도 과언이 아닐 정도입니다.
나쓰메 소세키가 묘사한 것은 메이지 시대의 사람들이지만 지금 읽어도 위화감이 생기지 않습니다. 나쓰메 소세키는 현대인에게도 충분히 통하는 것을 생각했습니다. (31)
예를 들면 『그 후』도 그렇습니다. 주인공인 다이스케는 강렬한 자아 때문에 타인과 어울리지 못하고 아버지를 경멸하며 친구였던 히라오카와 사이도 멀어집니다. (34)
나쓰메 소세키의 소설은 모두 자아에 대해 많은 것을 가르쳐 주지만 내가 크게 공감하고 찬탄했던 것은 『마음』이었습니다. (34)
제목도 매우 상징적이라는 생각이 듭니다. 근대 이전이라면 ｀마음｀이라는 제목을 붙인 소설을 쓸 수 없었을 것입니다. 『마음』은 근대인이 지닌 마음의 심연을 묘사한 소설입니다. (37)
내가 『마음』을 독일에서 지니고 있었던 가장 큰 이유는 이 소설이 ｀사람과 사람의 연결｀이라는 점에서 매우 많은 것을 이야기해 주었기 때문입니다. (37)
앞에서 타자와 상호인정을 통해서만 자아가 성립된다고 말했습니다. 그렇다면 타자와 연결되고 싶고 제대로 인정 받고 싶을 때 도대체 어떻게 해야 하는 것일까요? 나는 ｀이것이 정답이다｀라고 말할 힘이 없습니다. 그렇지만 『마음』에서 나쓰메 소세키는 매우 큰 것을 우리에게 가르쳐 줍니다.
그것은 ｀진지함｀이라는 것입니다. ｀진지함｀이란 ｀어중간함｀과 반대되는 말입니다. (42)
