소송-프란츠 카프카

소송 ㅣ 을유세계문학전집 16
프란츠 카프카 지음, 이재황 옮김 / 을유문화사 / 2008년 12월

누군가 요제프K를 중상모략했음이 틀림없다. 무슨나쁜 짓을 한이 일이 없었는데 어느 날 그는 느닷없이 체포되었기 때문이다.

위 문장으로 소설 '소송'은 시작된다. 서른 살을 맞는 생일 날 아침, 요제프K는 낯선 사람들에게 자신이 체포된 몸이라는 사실을 듣게 된다. 그 후 그는 특이하게도 일상생활을 하면서도 거의 1년 동안을 체포된 몸으로 살아간다. 평소와 같이 회사도 가면서 심문이 있는 날만 법원에 출두하면 되는, 그런 소송인 것이다. 재판장은 도대체 알 수 없을만큼 이상한 장소이다. 그리고 재판관도 이상하기 그지없다. 요제프K 는 이 소송에서 벗어나려 하지만 죽음만이 이 소송에서 벗어나는 유일한 방법이라 생각한다. 서른 한 번 째 맞는 생일날 그는 자신의 죽음을 준비한다. 하지만 여기서 죽음도 자신이 선택할 수는 없다. 그는 자신의 의지와는 상관없이 두 명의 신사에 의해 채석장에 끌려가 ‘개 같은’ 죽음을 당한다.

이 소설에서 특이한 점은 카프카는 요제프K가 어떠한 원인으로 인하여 체포가 되었는지 그리지 않는다. 과거 시점으로 돌아가 요제프K의 과거 행적을 이야기하고 있지도 않다. 무죄를 주장하고 있는 요제프K 또한 ‘누가’ ‘어째서?’ ‘무엇을 중상했는가?’ 하는 방향으로 사건을 풀어나가는 것이 아니라, 오직 이 재판의 ‘사실성’ 및 ‘전모’를 부각시키는 방향으로만 전개시킨다.

철학자인 사르트르는 인간은 자신의 의지와는 무관하게 인간은 세상에 던져진 존재라고 말했다. 카프카는 이 소설을 통해 사회의 모든 기성 가치는 믿을 수 없고, 절대자 앞에서 얻는 고독과 절망만이 실존이라는 것, 그리하여 인간 삶은 부조리할 수밖에 없다는 명제는 그의 소설 등장인물이 온몸으로 나타내고자 했던 착각의 세계 속에 살며, 그 착각을 진실로 인식하는 자는 자신에 대하여 죄를 범하게 되므로 필연적으로 벌을 받아야 할 것이라는 것을 작가는 우리에게 전달해주고 있다. 어디에서 누구의 자식으로 태어나겠다고 선택한 것은 아니니까. 요제프K는 소송에 던져진 것이다. 그는 이 세계와 더불어 생존하거나 이 세계를 떠나서 생존할 수 없는 것이다. 그는 주어진 상황에서 자신을 객관화하지 못하고 악화된 상황, 즉 막강한 힘에 대하여 그 힘을 극복하려는 의식과 그만 그 힘에 굴욕하고 말려는 의지의 대립된 양상을 갖게 되면서 자기 자신 내에서 자아 분열을 작품이 끝날 때까지 일으키며 그 모순이 실패의 원인이라는 사실을 인식하지도 못한다.
'소송'은 내용적 차원에서 에무엇보다도 '죄'의문제를 근본적인 물음으로 제기하고 있다.주인공의 체포와 죽음은 모두 그의 '죄'로부터 비롯되는 것이지만 그 '죄'의 실체가 무엇인지 불투명하기 이를 데 없다. 소설 어디에도 법이나 도덕의 차원에서 합리적으로 설명될 수 있는 충분한 근거가 없기 때문이다. 그의 죄에는 다분히 종교적인 함의가 들어 있음이 분명하다(368쪽, 해설중에서 )

이 작품은 참으로 난해하다. 왜 많은 비평가와 철학자들이 나름의 시선으로 이 작품을 해석하였으며, 지금도 여전히 해석되고 있는지도 알것 같다. 법을 필요로 하면서 그 법 때문에 파멸하는 법률 앞에서의 시골사람과 같이 K는 소송으로 뒤덮인 세계 속에서 살고자 하면서 동시에 그로부터 해방되고 싶어하는 그 세계에 의해 처형된다. 다시 말해 그는 이 세계와 더불어 생존할 수도 이 세계를 떠나서 생존할 수도 없는 것이다. 비록 미완성인 작품이지만 소설은 기본적으로 부조리한 현실에 대한 냉소적 풍자, 특히 관료주의에 대한 비판적인 시각으로 진행되는데 플롯은 고유한 존재를 지향하는 순수자아와 소속을 지향하는 사회적 존재의 갈등을 다루는 카프카의 문학적 명제를 예시적으로 보여준 작품이 이 소설 '소송'이아닐까 생각해 본다.