우아하게 늙어가기를 희망하는 50대에게

아직 오지 않은 날들을 위하여 - 세계적 지성이 전하는 나이듦의 새로운 태도
파스칼 브뤼크네르 지음, 이세진 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2021년 11월

한창 겁 없이 일을 벌이던 40대 무렵에 ‘우아하게 늙어가기’를 화두로 삼아 글을 쓰기 시작했습니다. 하지만 그렇게 시작한 ‘우아하게 늙어가기’는 70을 바라보고 있는 나이에도 열 꼭지를 넘기지 못하였습니다. 그럼에도 불구하고 ‘우아하게 늙어가기’는 여전히 쥐고 있는 화두입니다. 프랑스 철학자 파스칼 브뤼크네르의 <아직 오지 않은 날들을 위하여>는 여전히 쥐고 있는 ‘우아하게 늙어가기’를 배우기 위한 책읽기였습니다.

요즈음 모든 사람들의 관심사는 젊음을 유지하거나, 심지어는 더 젊어 보이는데 집중되고 있는 것 같습니다. 하지만 저자는 나이 듦에 관심이 쏠리던 시절에 관한 이야기로 시작합니다. 저자는 50세 이후, 젊지 않지만 늙지도 않은, 아직은 욕구가 들끓는 중간 시기를 집중적으로 살펴보기로 했습니다. 인생의 계절에서 가을에 새봄을 꿈꾸고 겨울을 최대한 늦게 맞이하려는 사람들을 위해서 말입니다.

저자는 모두 열 개의 주제를 중심으로 이야기를 펼쳐냅니다. 포기, 자리, 루틴, 시간, 욕망, 사랑, 기회, 한계, 죽음, 그리고 영원 등의 주제어를 살펴보면 저자의 의도가 분명하게 읽히는 것 같습니다. 첫 번째 주제어 ‘포기’에서는 ‘포기를 포기하라’ 그리고 두 번째 주제어 ‘자리’에서는 ‘아직은 퇴장할 때가 아니다’라는 제목을 붙여놓은 것을 보면 50대에 들어서도 열심히 살 이유가 생길 것 같습니다. 하지만 일곱 번째 주제어부터는 한계를 인지하고 그 한계를 수용하는 것이 또한 바람직한 삶이라고 설명합니다.

개인적으로는 건강보조식품에 크게 관심을 두지 않아왔습니다. 그러던 것이 이번에 호주와 뉴질랜드를 여행하면서는 건강보조식품을 구매하는데 큰돈을 쓰고 말았습니다. 제 건강을 걱정하는 아내, 그리고 아내의 건강을 걱정하는 제 마음이 하나가 된 까닭입니다. 여행 중에 읽은 <아직 오지 않은 날들을 위하여>의 다음 대목이 영향을 미쳤는지도 모릅니다. “은퇴자 중에도 건강보조제로 자기 몸을 챙기는 등 젊은이보다 더 질병에 강한 사람들이 있다. 대체로 중산층 이상에 해당하는 이들은 이전 세대 같으면 병석에서 골골댈 나이에도 여전히 거뜬한 신체로 팔팔하게 살아가고 싶어 한다.(56쪽)”

사실은 60을 넘어가면서 여기저기가 삐걱대는 느낌이 들기 시작했습니다. 아직은 그럭저럭 버티고는 있지만 몸이 젊었을 적 같지 않다는 위기감을 느끼고 있는 것입니다. 그래서 걷기와 볼링에 시간을 더 내고 있는지도 모릅니다.

호주와 뉴질랜드를 같이 여행한 분들은 모두 60대 이상인 부부 5쌍이었습니다. ‘해외여행을 몇 살까지 할 수 있을까’가 화제에 오른 날이 있었습니다. 물론 건강이 허락하는 날까지 여행을 즐길 수 있을 것입니다. 그리스의 위대한 시인 콘스탄티노스 카바피스가 오디세우스의 귀향에 관하여 이렇게 적었다고 합니다. “그러나 그대는 여행을 속히 마치지 마시오. 여행은 오래 지속될수록 좋고 그대는 늙은 뒤에 비로서 그대의 섬에 도착하는 것이 낫소. 글 위에서 그대는 이미 풍요로워졌으니”

호메로스의 『오디세우스』를 읽다보면 집으로 돌아가는 일에 집착하는 듯하면서도 여행을 즐기는 것 같다는 느낌이 들었던 것 같습니다. 사실 오디세우스가 집으로 돌아가는 일정은 신의 뜻에 따라 이미 정해졌던 것인지도 모릅니다. 그럼에도 불구하고 사랑하는 이와 함께 하는 것보다 여행을 즐기라는 카바피스의 주문이 마땅한 것 같지는 않습니다. 하지만 사랑하는 이와 함께 하는 것이라면 여행을 더 오래 즐길 수 있는 것이 마땅할 것 같습니다.

이야기를 마무리하면서 붙여놓은 글에서 “마치 막대한 재산을 물려받은 사람처럼, 70세, 80세에도 황금기를 추가로 더 받아낸 사람처럼, 자기 신체와 정신과 애정에 허용된 능력 이상으로 살아야 한다.(303쪽)”는 대목에 크게 공감합니다. 그리고 “매일 아침, 받은 바에 감사하면서 입 밖으로 소리 내어 ‘고맙습니다’라고 말하자(304쪽)”는 대목에도 그렇습니다.