[오늘의 한문장] 역사의 쓸모

최초의 기술이나 최고의 기술보다 더욱 중요한 것은 영향력입니다. 구텐베르크의 인쇄기, 아이폰, 한글의공통점은 존재하는지도 몰랐던 대중의 욕구를 발견해 충족시켰다는 것입니다. 많은 사람이 보다 쉽게 소통할 수 있게 해주었죠. 구텐베르크의 인쇄술처럼 인간의 자유를 확대하는 데 도움이 되는행위는 결국 역사에 큰 자취를 남길 수밖에 없어요. 아이폰 또한 인간의 삶을 변화시킨 기술로 후대에도 오랫동안 회자될것입니다.

[오늘의 한문장] 그쪽의 풍경은 환한가

...결국 수다의 기회가 줄어든다는 것은 우리가 대부분의 대화를 정해진 목표를 수행하는 일, 준비된 메시지를 옮기는 과업에 종속시키고 있다는 뜻이기도 하다. 그날의 수다에 참여한 누군가는 " 항상 목표가 분명한 말을 하다 보니, 목표가 없는 상황에서는 무슨 말을 해야 할지 모르겠다"고 고백했다.
러시아 문학 연구자 김수환은 자신을 기쁘게 하는 대화에는 "머뭇거림이 있는 말"이 가득하다가 했다. 그런 말은 얼굴을 마주한 사람 앞에서, 바로 그 자리에서 즉석으로 생각나고 하고 싶은 말이라는 것이다.

[오늘의 한문장] 그쪽의 풍경은 환한가

사회학자 제프리 골드파브는 ‘작은것들의 정치’에서 전체주의에 저항한 시민혁명은 때때로 미시적인 상황들, 예컨대 "저녁식사, 서점,시낭독회" 에서 시작했다고 주장한다.
혁명 같은 거창한 사건이 아닐 수도 있다. 나는 최근 들어 화초를 키우기 시작했다. 새로운 취미를 시작하겠다는 작심은 없었다. 그저 집안에 초록이 있으면 좋겠다는 정도였다. 그런데 아침에 화초를 들여다 보면 뭔가 조금씩 변한 것들이 눈에 띄었다. 어떤 녀석은 새잎이 돋았고, 어떤 녀석은 줄기가 조금 길어졌고..... 나는 화초 덕에 거창하게 말하면 ‘생명’을 재발견하게 되었다.
매일 아침 생명체의 생명력을 확인하며 일희일비한다. 내게는 아침을 맞는 완전히 새로운 방식이다. 나는 아침마다 전날과 오늘의 미세한 차이를 발견하려고 애쓰고 있다. 그 차이는 나 아닌 다른 존재의 변화와 내 마음의 변화 모두에 관한 것이다. 무언가 변하면 내가 변한다. 그것이 좋은 쪽으로 변하면 내가 기쁘다.

[오늘의 한문장] 그쪽의 풍경은 환한가

사회학은 권력이 강압적인 힘의 행사에만 의존하지 않는다고 말한다. 문제를 제기하면 다음과 같은 전형적인 반응들이 나온다. "뭔가 오해가 있는 것 같은데, 그렇게 까지 생각할 필요 없다" 라고 변명하기. 책임 전가하기.마지못해 사과를 해야 한다면 단서를 달아 사과하기
권력은 이렇듯 사람을 불확실성으로 내몰아 몸과 마음을 소진시켜 버린다. ‘계란으로 바위 치기’ 라는 말은 조금 달리 해석해야 한다. 계란은 원래 계란이 아니었다. 계란은 원래 돌이었다. 돌은 바위를 두들기면서 점차 계란이 되어 간다.
이 말도 덧붙여야 겠다. 바위는 원래 바위가 아니었다. 바위도 원래 돌이었다. 바위는 자신한테 도움이 되는 돌들과 뭉치며 거대해진다. 그러면서 바위는 모든 돌들이 동등한 인격을 가지고 있다는 진실을 망각해간다.

[오늘의 한문장] 꿈꿀 권리

내가 이곳에 처음 왔을 때 너무 어려서 사랑이 뭔지 생각조차 못했던 시절에도 그랬다.
그러고 보면 내 마음 속 깊은 곳에서는 언제나 사랑을 생각하고 사랑을보고 싶어했나 보다. 어느 날 밤, 오브 아저씨가 부엌에 앉아 메이 아줌마의 길고 노란 머리를 땋아 주는 광경을 처음 보았을 때, 숲 속에 가서 행복에 겨워 언제까지나 울고 싶은 마음을 꾹 참았으니까.
기억은 나지 않지만, 나도 그처럼 사랑받았을 것이다. 틀림없다. 그렇지않고서야 그 날 밤 오브 아저씨와 메이 아줌마 사이에 흐르던 것을 보면서 어떻게 그게 사랑이라는 걸 알았을까?
우리 엄마는 돌아가시기 전에 윤기나는 내 머리카락을 빗겨 주고, 존슨즈 베이비 로션을 내 팔에 골고루 발라 주고, 나를 포근하게 감싼 채 밤새도록 안고 또 안아 주었던 게 틀림없다.
‘엄마는 자신이 오래 살지 못한다는 사실을 알고 있었고, 그래서 어떤 엄마보다도 오랫동안 나를 안아주었던 게 틀림없다.
그리고 그 때까지 받은사랑 덕분에 나는 다시 그러한 사랑을 보거나 느낄 때 바로 사랑인줄 알 수 있었던 것이다.

신시아 라일런트 ‘그리운 메이 아줌마’ 에서