우리들의 행복한 시간

우리들의 행복한 시간
공지영 지음 / 푸른숲 / 2005년 4월

나는 이 책을 읽으면서 내내 마음이 무거웠다...

소설이지만 현실 같고 또 내 나름대로의 선입견에 잡혀서 곱지 않은 시선을 쏘았던 부분에 대해서 다시 생각하게 하는 그런 책이었다.

드라마를 보면서 현실이 아니면서도 현실처럼 웃기도하고 울기도 하는 것처럼. 어쩌면 사는 세상 모두가 한편의 소설, 한편의 드라마가 아닌지.

이 책에서 내가 주목한 사람은 세사람, 유정과 윤수 그리고 테레사 수녀님을 연상케하는 모니카수녀님이다.

상처가 있는 사람만이 상처를 볼 줄 알고 친구가 되고 진짜 이야기를 할 수 있구나 하는 생각을 한다. 아무것도 모르면서 동정심에서 그 사람을 이해하고 사랑한다는 건 모순일 수도 있다는 것이다. 여기에 나오는 조건없이 사랑하는 모니카 수녀님 말고.

윤수는 내 주변에 널려 있는 평범한 아이였었을 수도 있고, 부모 잘못 만나서 태어난 비운의 사내였을 수도 있다. 하지만 사형수인 윤수가 엄마를 그토록 그리워하고 동생 은수를 위해서 세상을 어둡게 보는 장면은 내내 눈저리를 아프게 했다. 아름다운 봄을 맞고 싶었던 사람, 처음이자 마지막이어야 하는 봄을 보게 된 사람, 그 곁에서는 그 상처만큼이나 아픈 상처의 유정이 있었다. 유정 또한 사촌 오빠에게 당한 상처를 자살로 끝내려 했고, 윤수를 보면서 조금씩 용서를 알아가게 되고 엄마의 병원으로 가서 용서를 구한다. 그토록 미워했던 엄마에게.

윤수와 유정을 잇는 모니카 고모...고모는 유정의 마지막 버팀목이 된다. 살아가야 할 이유를 만들어 주는 수녀님이고 테레사 같은 분. 모든 사람의 사랑하는 어머니가 되셨던 분.

소설을 보면서 코끝이 시큰시큰해 몇번이나 휴지를 찾았을 만큼 윤수의 아까운 삶이 슬펐다. 

매일 마시는 공기의 상쾌함을 모르고 살아가는 사람들이 차가운 시멘트 바닥에서 자는 사람들의 쾌쾌한 공기를 생각할 수 있을까. 

윤수와 유정이 가졌던 매주 세시간의 대화는 살아가야 하는 이유를 만들어 주는 아름다운 시간이었다. 그 시간 동안에는 사람을 죽인 얼굴도 아니고 상처 받은 인간의 얼굴도 아니고 그저 새로운 봄을 맞을 수 있을까를 생각하는 사람의 얼굴이었다.

서로의 상처를 보듬어서 이겨내는 두 주인공들의 모습이 참으로 인상적이었다.

...우리가 만나던 그 시간, 우리가 마셨던 인스턴트 커피, 우리가 나누었던 작은 빵, 일주일에 그 몇 시간으로 인해 저는 어떤 모욕도 참아낼 수 있었고, 어떤 고통도 견딜 수 있었으며, 원수를 용서할 수 있었고, 저 자신의 죄를 진정으로 신께 뉘우치며 참회했다고 말입니다. 당신으로 인해 진정 귀중하고 또 따뜻하고...행복한 시간을 가졌었다고. 혹여 허락하신다면, 말하고 싶다고......당신의 상처받은 영혼을 내 목숨을 다해 위로하고 싶었다고 말입니다......윤수의 노트에서

안녕 니콜라

안녕, 니콜라! - 사람은 죽으면 어디로 가나요? ㅣ 파랑새 인성학교 1
모르간 다비드 글 그림, 이재현 옮김 / 주니어파랑새(파랑새어린이) / 2008년 3월

아이들에게 죽음에 대해서 어떻게 얘길 하면 좋을까.

누군가는 죽음도 삶의 일부분이라고 말한다. 슬퍼하기만 한다면 그게 과연 죽음의 문턱에 있는 사람들에게 도움이 될까.

요즘의 책들을 보면 얼마 남지 않은 생을 남아 있는 사람들을 위해서 받아 들이고 준비하고 그리고 눈을 감는 모습을 자주 본다.

니콜라는 온 몸을 의사 선생님들에게 맡긴다. 니콜라는 많이 아프다. 니콜라는 우주 여행을 준비하고 니콜라의 친구는 그런 친구를 가슴으로 안아준다. 친구들이 니콜라를 놀릴때도 니콜라의 편에서 얘길하고 감싸주지만 검은 그림자는 니콜라를 데려가고 마지막 작별 인사를 한다. "안녕, 니콜라"

짧은 이야기지만 살아있는 아이와 우주선을 타는 아이의 바라보는 시선은 똑 같아 보인다.

사람은 누구나 한번쯤 이별여행을 준비해야 하니까.

큰 아이가 다섯살때 친구가 많이 다친 걸 보고 달려와서 "엄마, 윤수 죽었어" 하던 말이 생각난다. 그때 아이는 어디서 죽는다는 말을 들었을까. 많이 아프다는 표현이 죽었다는 표현으로 나오던 아이의 슬픔이 예뻤던 기억이 난다.

친하게 지내던 친구가 어느날 갑자기 사라져 버린다면, 생각만 해도 가슴이 쿵하고 내려 앉는 것 같다.

아이에게는 그게 불안이고 무서움으로 다가서겠지.

그럴 땐 니콜라처럼 우주선으로 여행을 간다고 말하면 좋겠다. 그리고 별이 되었다고 말하면 좋겠다. 그리고 쥘이 선물로 받은 망원경으로 별자리를 보면 좋겠다. 많은 별들이 반짝이는 걸 보면서 친구가, 엄마가, 할아버지가 모두 잘 계시는구나를 느끼면 좋겠다

시간도둑 3

시간 도둑 3 - 게메트부르를 찾아서
발 타일러 지음, 최소영 옮김 / 주니어파랑새(파랑새어린이) / 2008년 3월

요즘 같은 날은 시간이 어찌나 빨리 달아 나는지. 잡을 수만 있다면 잡고만 싶다.

가디언족들의 시간을 지키기 위해서 노력하는 것을 볼때마다 시간의 중요함을 다시 생각하게 한다.

시간도둑 세번째 이야기는 째깍이를 찾아오기 위해서 뤠카족 쌍콧물의 활약이 돋보인 1,2편에 이어 이번엔 시간 동요의 원인을 알아내기 위해 게메트부르를 찾아가는  이야기로 시작이 된다.

소피는 이제 어엿한 가디언족이 되어서 뤠카족의 언어도 쓰지 않고 티드와 학교에 다니면서 대부 팀 할아버지의 사랑을 받는다. 훌쩍이 셋은 가디언족의 생활에 완전히 끼지 못하고 방황하게 되지만 인간의 아이 바즈와 친구가 된다.

시간동요를 느낀 대부 팀과 가디언들이 원인을 찾기 위해 움직이고 셀든과 소피, 티드는 동지아닌 동지가 되어 공방 바닥에 뚫려진 동굴로 들어가게 된다. 서로에게 질투와 경쟁의식이 있었던 셀든과 티드는 연신 서로를 감시하고, 그런 사이에 소피는 셀든의 예전의 생활을 기회의 문으로 이끌게 된다.

시간이 자꾸만 다시 돌려진다면...실수를 없애고 좋은 기억으로 만들고 후회라는 걸 없앨 수 있어 좋지 않을까 생각하지만 시간이 변함없이 그자리에 계속 있다면... 우리는 기계처럼 반복되는 그 속에서 돌고 도는 기계인간이 되어버리겠지. 가디언족들은 바로 그 매일의 반복을 없애기 위해서 게메트부르를 찾아나선다.

책을 읽으면서 아이들의 모험심이 점점 재밌어지고 쉘든이 죽어가는 티드를 구하면서 하는 말은 불신에서 서서히 믿음으로 가는 힘을 보게 된다. 자라나는 우리 아이들에게도 많은 시련과 친구관계가 있을테지만 서로 부대끼며 아끼고 사랑하는 모습은 언제봐도 보기가 좋다.

책 읽기가 준비된 초등 고학년이라면 충분히 읽을 수 있는 내용이지만 어른인 나에게도 또다른 스릴을 만들 기회가 되어 좋았던 책이다.

허삼관 매혈기

허삼관 매혈기
위화 지음, 최용만 옮김 / 푸른숲 / 2007년 6월

세상의 아버지의 사랑은 정말 끝이 없나보다.

나의 아버지가 말없는 사랑을 보여준 것처럼....

아버지는 항상 열심히 일하시고 항상 열심히 사시고, 그런 모습들이 나의 눈에는 그리움과 냄새처럼 자연히 내 몸속으로 스며든 걸 느낀다. 그래서 부모는 처음 만나는 모델인지 모른다. 이젠 나이가 들어 흰 머리가 검은 머리보다 많아진 아버지를 볼 때마다 위엄있던 모습과 힘이 넘쳐나는 모습은 보기 힘들다. 대신 세월이 아버지의 이마에 깊은 주름으로 사랑을 전해 준다. 이 책을 보면서 다시 한번 아버지의 사랑을 느낀다.

엄마가 낳은 정으로 모정을 강조하지만 아버지가 느끼는 부정은 책임감을 떼놓고 볼 수가 없다는 것이다.

허삼관 매혈기는 아버지의 부성에 관한 이야기다.

가족을 위해서 자식을 위해서 물을 마시고 피를 뽑아내는 허삼관의 뜨거운 사랑이 책을 보는내내 느껴진다.

허삼관은 방씨와 근룡이를 따라 피를 팔아서 번 돈으로 장가를 가고 아이를 낳는다. 아내 허옥란이 낳은 아들 셋중에 일락이가 하소용의 자식인 걸 알고 일락이를 하소용에게 보내게 되는데, 하소용은 받아들이지 않는다. 몇년동안 자기 자식처럼 키우고 사랑한 자식이 제 자식이 아니란 사실에 허삼관은 일락이를 은근히 멀리하게 된다. 그러던 중에 결혼전 좋아했던 임분방이 다리를 다치는 바람에 병문안을 가면서 임분방과 관계를 하게 된다. 다시 허옥란의 목소리가 커지게 되고....

건강의 징표던 피를 팔아 이락이의 생산대장에게 대접을 하고 피를 팔아 일락이에게 쥐어준다. 병원에서 만난 근룡이 어지럽다고 넘어지면고 병원에 입원을 하면서 죽음을 생각하게 되고, 근룡은 깨어나지 못한다...

시골로 보냈던 일락이가 다 죽게 되어 집으로 오고 허삼관은 병원비를 구하기 위해서 피를 팔고 또 피를 팔고 죽음을 무서워하지 않고 아들을 살리려고 노력한다...

세월이 흘러 험삼관이 머리가 세고 자식들이 장가를 간다. 허삼관은 피를 뽑고 마신 황주와 돼지간볶음이 먹고 싶어 피를 뽑으러 가지만 늙었다고 비아냥거리기만 한다. 서러워서 동네를 돌며 울고 있을 때 자식들은 부끄러워 하지만 아내 허옥란은 이 세상에서 제일 맛나는 걸 사준다. "돼지간볶음 한 접시와 황주"

죽음을 무릅쓰고 허삼관이 할 수 있었던 건 피를 뽑아 가족을 챙길 수 있었던 자부심이었다. 하지만 늙어서는 다시 피를 뽑지 못하면 돈이 급할 땐 어떡하나를 염려하는 아버지의 가족 사랑이 들어난다...

피를 판 돈이 35전이던 시절의 이야기를 소설로 허삼관을 주인공으로 세운데는 그 시절의 아버지가 그런 책임감을 가지던 시절이었음을 얘기해 준 것같다.

조금은 덜 떨어진 사람 같기도 하고 마음이 깊은 사람 같기도 하면서 재미와 웃음이 같이 나오는 이 이야기는 바로 우리 아버지의 살아가는 이야기 만큼이나 진지하고 다르지 않다.

허클베리 핀 길들이기

허클베리 핀 길들이기 - ADD/ADHD로 진단된 아동들을 위한 새로운 이야기치료적 접근
David Nylund 지음, 김민화 옮김 / 이너북스 / 2008년 3월

세상이 많이도 변해가고 생각이나 정신이 모두가 세월을 먹는지. 예전에는 안 그랬던 일들이 요즘은 비일비재하고 있어 한편으로는 안타까울 뿐이다. 허클베리 핀 길들이기는 심리치료를 통한 ADHD에 관한 이야기다.

ADHD(주의력 결핍 과잉 행동 장애)라는 의학적 용어를 접하게 된 건 내 아이가 초등학교에 다닐 때였다. 학교에 학부모 회의나 수업 참관이 있어 교실에 가면 한두명은 수업 보다는 딴 짓을 하는 경우를 많이 보았고, 뒤에 생각해 보니 그 아이들은 여기에서 말하는 주의력 결핍의 아이들이었다. 선생님은 수업을 위해 선생님 책상 바로 옆에 학생의 책상을 놓고 다른 아이들에게 피해가 가지 않도록 신경을 곤두세워야 하던 일이 생각난다.

왜 요즘은 드러내서 이런 증상을 얘기하는가? 예전에도 있었을 법한 이야기를 들추어 내는 건 그게 병하고 달리 ADHD를 따로 떼어서 이야기치료적 접근을 시도한다는 데에 있다. 우리나라에도 이런 치료사들이 있는지는 모르지만 여기에서 다루는 SMART접근법은 스스로 ADHD라는 괴물을 물리치는 힘을 길러내게 한다는 것이다.

데이비드가 만난 아이들은 학교에서, 소아과에서 ADHD라는 처방을 받은 아이들이다. 그런 아이들에게 리탈린의 약 처방보다 관심을 가지고 지켜봐 준다는 것이다. ADHD라는 역할극을 통해서 어떻게 대처해야하는지도 알게 되고 이야기를 통해서 차츰 나아지는 걸 보게 된다. 감옥에 보낸다는 아이도 있었고, 괴물로 부르던 아이는 괴물을 물리쳤다고 말한다.

아이를 키우다보면 이런 증상 저런 증상이 남의 일같지 않고 새롭게 훑어보게 된다.

ADHD로 걱정하는 부모라면 이책을 권한다. 그리고 SMART접근법으로 내 아이를 변화시키는데에 도움이 되었으면 한다.

SMART 접근법의 다섯 가지 단계

Serating: 아동과 ADHD문제를 분리하기

Mapping: 아동과 그 가족에게 미치는 ADHD 영향을 대응시키기

Attending: ADHD 이야기에 대한 예외 사건에 주목하기

Reclaiming: ADHD로 진단된 아동의 특별한 능력을 되살리기

Telling and celebrating: 새로운 이야기를 나누고 축하하기