말리와 나

말리와 나 - 온 가족이 함께 읽는
존 그로건 지음, 황소연 옮김, 김서진 그림 / 청림아이 / 2008년 8월

말리..선그라스를 쓰고 웃고 있는 말썽꾸러기 개. 그런 말리뒤에서 행복해하는 존 그로건의 가족의 그림이 우습다. 아마 이 그림만 봐도 말리를 상상할 수 있으리라. 말리는 그런 개니까...

나는 어렷을적부터 개를 별로 좋아하지 않았던 것 같다. 시골 우리집에 백구 한마리가 유일한 기억이다. 다른 시골과 마찬가지로 백구는 우리가 남긴 음식을 먹어치우는 개였고, 시도때도 없이 짖어대는 그런 똥개에 불과했다. 그런 백구가 무슨사연이었는지는 생각나지 않지만 갑자기 죽었는데 그때부터 살아있는 동물에 대한 애착은 식었는지 모르겠다. 가끔 운동하러 나가보면 애완견이라고 안고오는 사람들을 보면 미간이 찌푸려진다. 자전거가 다니는 것도 모르고 천방지축 날뛰는 개의 목줄을 당기지도 않고 아찔한 순간을 보면 나도 모르게 그 주인이 원망스러울때가 많다. 그리고 버려지는 강아지들...

말리는 정말 천방지축에다 말썽꾸러기에다 제멋대로인 개이지만 그 너머로 사랑스럽고 충성스런 개다. 말리는 닥치는대로 입에 넣는데 휴지, 스펀지, 타월등을 삼킨다. 그리고 그것들은 말리가 싼 똥무더기에서 나온다. 결혼기념일에 아내에게 선물한 목걸이도 삼키고 항상 사고를 몰고 다니는 말리. 그런 말리가 잠깐이지만 영화의 한 부분을 차지한다. 짧은 시간이지만 말리는 유명한 스타가 되기까지 한다.

애견훈련소에서도 쫓겨나오는 말리를 존은 훈련시킨다. 개들의 해변에서 물속에 실례를 하는 말리를 바라보는 존. 아무렇지도 않은듯 장난끼 섞인 미소로 화답하는 말리 사이에 커져가는 사랑의 힘이 쌓이기 시작한다. 항상 "넌 할 수 있어!"를 입에 달고 말하는 존에게 충성스런 말리는 용기를 낸다. 나이가 들어서 털이 빠지고 죽음이 가까워와도...

좋은조건의 개 하고는 거리가 한참 먼 말리였지만 말리 특유의 개성 넘치는 매력이 존 그로건에게 끌리지 않았을까 생각해본다. 그리고 말리도 아마 개구장이 성격을 타고 났는지도... 사랑을 준만큼 사랑으로 보답하는 말리의 모습을 볼 수 있는 책이다.

 존 그로건부부의 말리 입양으로 13년을 행복하게 산 이야기를 책으로 만나면서 아이를 입양하듯 보살피고 가족의 일원으로 대우하는 모습이 인상적이다. 멍청하고 제멋대로인 것도 그 멋으로 받아들이는 모습도 역시 인상적이면서 말리가 보여준 것들을 생각하게 한다. 조건 없는 우정과 사랑 그리고 변함없는 헌신이 무엇인지...

개들은 다른 이들을 외모가 아닌 마음으로 판단한다. 부자이건 가난하건, 똑똑하건 멍청하건 상관하지도 않는다. 우리가 마음을 주면 개들도 우리에게 마음을 준다. p231

"네가 우리 곁에 있어 정말 행복했어. 사랑해, 말리야!"....작가의 사랑이 전해진다.

니 덕에 산다 문시가~

니 덕에 산다 문시가~
안문숙.김숙이 지음 / 펜하우스 / 2008년 7월

책 표지에 입이 찢어져라 웃고 있는 두 모녀, 안문숙과 그녀의 어머니 강성임 여사다. 군복이 잘 어울리는 여자, "자신있습니까?"하고 외쳐대던 어느 CF광고처럼 솔직하고 다부진 그녀의 웃음은 자연 그대로다. 그녀의 웃음은 그녀의 어머니에게서 물려받은 아름다운 유산인 '웃음 촉수'때문이라나...

 

언제부턴가 티비 화면속에서 나오지 않던 안문숙이 책 한 권을 냈다. 성장하면서 어머니와 언니 동생들과의 우애도 드러내고, 동네의 말썽꾸러기 안문숙이 미스롯데 출신이 되기까지의 여러 해프닝들...솔직하고 담백한 말솜씨 그너머에는 꼭 그녀의 말에 맞장구를 치던 어머니가 계신다. 당신 딸들에게 든든한 버팀목이 되고서 항상 웃음이 넘쳐나는 집으로 만든 분, 어머니. 그분또한 소싯적에 강부잡이로 이름을 떨친 사람이라는 것.

 

동안의 얼굴을 가진 문시기의 늙지 않는 비결이 뭐냐고 물었더니 이렇게 대답한다. "첫째는 기도요, 둘째는 타고난 성격이요, 셋째는 웃습니다."... p77  자고나면 화난 얼굴이 아무렇지도 않은 얼굴이 되는 그녀의 특별한 긍정의 매력이 아마도 동안의 얼굴을 만들지 않았나 싶다. 미스 롯데 선발대회에서 당당히 인기상을 받을만한 가치를 발휘한 그녀이기에 그녀에게서 나오는 말들 하나하나가 우리들의 삶의 활력소로 다가오지 않았을까? 구수한 사투리와 입담은 라디오 프로그램에서도 단연 인기만점이다. 청취자들의 웃지못할 해프닝에 같이 호흡하고 살맛나는 웃음바이러스를 퍼뜨리고 있는 그녀의 생기넘치는 모습을 오래도록 볼 수 있으면 좋겠다.

 

라디오 프로그램을 하면서 문시기라는 이름에 더 익숙해진 안문숙의 끼 넘치는 유머와 웃음 촉수에 한방 찔려보고 싶다. 60대 70대의 모습이 어머니를 통해서 그려진다는 그녀.. 미래를 준비하지 않아도 어머니에게서 미래의 모습이 보인다는 문시기의 활약상을 오래오래 들여다 보고 싶다. 어릴적 꿈이 글을 쓰는 사람이었다나... 아마 그녀의 거침없는 입담을 글로 고스란히 드러내 놓는다면 시리즈로 봐도 재미날 것 같다.

표류

표류 - 바다가 내게 가르쳐 준 것들
스티븐 캘러핸 지음, 남문희 옮김 / 황금부엉이 / 2008년 7월

망망대해에 혼자 남겨진다고 생각하면 어떤 생각이 들까? 제일 먼저 바다가 나를 삼킬 것만 같은 무서움, 두려움. 어쩌면 나도 인생의 바다에 한번쯤은 표류의 순간을 가지고 살지 않을까하는 내 목소리.

 

다리를 쭉 뻗고 누울수 없어 몸을 웅크리고 누워야했기에 요가를 하고, 매일 보트 주변으로 몰려드는 만새기를 잡아서 먹고 말려서 살아남을 날을 연장하는 스티븐.

 

표류 2일째 되던 날은 자신의 생일날이었고, 자신의 묘비명에 쓸 문구를 생각해낸다. 스티븐 캘러핸 1952년 2월6일~1982년 2월 6일 꿈꾸고 그림을 그리며 배를 만들다 죽었다. p72

 

표류기간 중에 제일 부족했던게 물이었다. 처음 9일 동안 딱 한 컵으로 버티고 남아있는 물을 며칠 버틸수 있을지 계산을 하는 스티븐은 나중에는 직접 증류기를 만들어 물을 만들어 먹게 된다. 혼자 남는다는 건 삶과 치열한 전투를 말하고 있는 것이다. 이 모든 지식은 그가 선박설계사이며, 해양모험가이기에 가능했다고 본다. 그리고 무엇보다 삶의 의지가 있었고, 그 나름대로의 긍정적 생각들이 물고기와 바다를 친구로 만들어 놓았기 때문에 가능하지 않았나싶다.

 

쥐치복을 잡아먹고 만새기를 잡아먹으면서 자신을 되돌아 본다. "너는 최선을 다했어. 너는 최선을 다할 수 있어." ...한가지는 분명하다. 나를 구조하기 위해 타인들에게 의지할 수는 없다. 나 스스로 나를 구조해야만 한다. 바다의 자유는 사람들을 유혹하지만, 그 자유란 절대 공짜로 얻는 게 아니다. 육지의 삶이 보장하는 안전을 대가로 치러야 한다. p136

 

궁핍한 생활은 참으로 기묘하고도 소중한 풍요를 내게 선무했다. 고통, 좌절, 굶주림, 갈증 또는 외로움에 시달리지 않아도 되는 순간이 찾아올 때면 참으로 그 순간을 소중히 여길 줄 알게 된 것이다 p171

 

76일간의 표류기간, 엄청난 시간이다. 그것도 구명보트에 의지해서 상어를 피해다니고 만새기들을 쫓다가 만새기를 잡아서 훌륭한 식사를 하는 스티븐 캘러핸. 밤마다 음식의 환상을 꿈꾼다. 혼자인 자신과 친구가 되는 바다, 처음엔 바다에서 길을 잃었다고 생각하지만 시간이 지나면서 바다가 자식같은 물고기를 내어준 사실에 고마워하는 자연을 사랑하는 그다.

 

표류기간동안 자신이 할 수 있는 모든 지식을 짜내어 삶의 수명을 연장시키는데 발휘한다. 자신이 직접 만든 배, 솔로호를 바닷속으로 가라앉히고 구명 보트로 76일간을 버티면서 자연을 더 사랑하게 된 사람.

 

집어 삼킬듯한 파도와 맞선다는 건 큰 두려움이다. 상어를 피해서 가슴졸이는 무서움, 배고픔과 온 몸에 생긴 부스름과 상처들과의 투쟁, 그런 것들과 함께하면서 새로운 딱지가 생겨나는게 우리네 인생일까? 한 사람의 생존일기를 보면서 많은 생각을 하게 된다. 살면서 감사할 일이 많아지는 것 같다.

 

새로운 도전을 항상 준비하는 그의 생존기..그의 도전은 아직 끝나지 않았다.

 

도전 없이는 성장할 수 없다. 도전이란 늘 위기를 통해 우리를 혹독하게 시험한다. 동시에 위기는 우리에게 가장 큰 기회를 선사한다. 난관을 헤쳐 나가는 사람들은 무시무시한 고독과 막막한 불안에 시달리기 마련이다...에필로그에서..

이경 고종황제

이경 고종황제 - 조선의 마지막 승부사
이상각 지음 / 추수밭(청림출판) / 2008년 8월

이경 고종황제.

학창 시절 국사책에서 많이 외우던 사건들, 역사속 인물들, 그 인물들의 이름이 눈에 들어오기 시작하자 이 책 고종황제의 이야기가 더 궁금해지기 시작한다. 고종? 명성황후의 남편, 흥선대원군의 아들. 이런 단어들만 떠오르고 고종의 관한 기억들이 별로 없는 것 같다. 교과서에서 열심히 외우던 아관파천이라는 단어와 함께. 조선의 마지막 자존심을 지키려한 고종의 파란만장한 삶은 일본이라는 나라를 빼놓고는 얘기할 수 없다는 사실이 슬프다.

 

고종의 아버지 흥성대원군은 고종의 교육에는 관심이 없었다. 어쩌면 그는 자신이 살아 있는 내내 조선의 절대자로 군림하고 싶었을 것이다. 권력에는 부자지간도 없는 법...p71 흥선대원군의 폐쇄적인 정치에도 감히 아버지와 대적할 수 없었던 고종이 친정을 하게 되면서 명성황후의 입김이 살아나게 된다. 흥선대원군과 명성황후와의 팽팽한 줄다리기는 많은 사람들을 희생하게 되고 서로의 불신은 쌓여만 간다. 하지만 고종은 조선을 부강한 나라로 만들겠다는 의욕에 불타고 외국의 문물을 받아들이기로 하는데 이과정에서 불평등조약인 강화도조약을 맺게된다. 겉으로는 평등하다고 하지만 일방적으로 일본을 유리하게 만든 조약이었지만 세계화의 무대로 발을 딛는 계기가 된다.

 

한편, 이웃나라 청나라와 일본은 조선을 삼킬 궁리만 하고 있는데 그걸 알고도 속수무책인 조선은 임오군란을 맞는다. 그리고 더 나빠지는 흥선대원군과 명성황후. 다시 맺는 제물포조약. 끝없는 항일운동은 고종이 마지막 눈을 감을때까지 계속되게 된다. 일본이 시작한 청일전쟁은 일본의 승리로 끝나고 더 강해지는 일본은 조선을 삼키기 위해서 여우사냥(명성황후)을 한다. 점점더 목을 조르는 일본과 고종의 쌓여가는 불신... 배필을 잃은 고종의 분노는 끝이없다.

 

한일병합 이후 일제는 한국민의 독립의지를 꺾기 위해 흥선대원군과 명성황후의 대결을 필요 이상으로 부각시키고, 두 사람의 허수아비로서 근대화 의지가 없는 바보스런 임금으로 고종을 격하시켰다. 그와 함께 가시적인 그의 업적도 오랜 시간에 걸쳐 변조했다. p284 일본이 저지른 만행들은 역사속에서 고스란히 전해지는데 그걸 덮으려고 애쓴 일본의 태도에 화가 나는 대목이다. 명성황후와 흥선대원군 사이에서 중립을 지키고 개화의 노력을 하면서 개혁을 진행해 나간 고종의 수고스러움을 덮으려한 일본의 무력쟁취의 모습이 보인다.

 

조선의 왕이면서 정말 파란만장의 인생을 살았던 황제. 끝없이 일본과의 대립으로 편할날이 없었던 황제의 삶이 들어있는 책이었다. 교과서를 외우며 듣던 난과 조약들이 고종의 한을 말해주는 것 같아 몹씨 씁쓸하고 밀사들을 보내 조선을 알리려한 고종의 노력들이 고스란히 책속에서 전해진다.

 

그는 무능력한 군주가 아니다. 그는 시대의 흐름을 따라서 문물을 받아들이고 부강한 나라, 백성들이 잘 사는 나라를 꿈꾼 위대한 왕이다.

 

그날밤의 거짓말

그날 밤의 거짓말
제수알도 부팔리노 지음, 이승수 옮김 / 이레 / 2008년 7월

그날 밤의 거짓말...이 책은 이탈리아 최고 권위의 상 스트레가 상을 수상했으며 '이렇게 훌륭한 작품과 경쟁하는 것은 무의미한 일' 이라며 화제가 된 책이다.

 

네명의 사형수, 남작 콜라도 인가푸, 자칭시인 살리베니, 군인 아제실라오 델리 인체르티, 학생 나르시스 루치로라는 국왕 암살 음모에 가담한 죄로 다음날 사형을 당하게 된다. 마지막 밤을 보내는 네 사람이 위안실에 모여든다. 거기에는 산적 치릴로 수도사가 기다리고 잇다.

 

사느냐 죽느냐, 배신이냐, 죽음이냐의 도박을 거는 콘살보 사령관은 네명의 사형수에게 마지막 선택권을 준다. 음모의 배후를 적어내게 하는데... 네명의 사형수와 또다른 사형수 치릴로 수도사는 하룻밤을 어떻게 보낼 것인지를 의논하고 한사람씩 돌아가며 살아온 이야기를 하게 한다.

 

새벽이 깊어지면서 차례대로 얘기를 꺼내는데 학생 나르시스부터 얘기는 시작이 되고 시인 살리베니까지의 이야기가 끝이난다. 그리고 한 사람씩 돌아가며 백지에 투표를 한다. 치릴로 수도사의 이야기가 남았는데 치릴로 수도사는 그의 삶을 얘기하기 보다는 하룻밤의 데카메론을 제의한 건 좋지 않은 생각이었다는 걸 말한다. 그리고 밝혀지는 그의 정체.. 붕대를 풀고 있는 치릴로 수도사는 사실 '총잡이' 콘살보 사령관이었다.

 

콘살보 사령관은 사형전 하룻밤을 네명의 사형수와 같이 지내면서 누가 진실을 말하고 있는가를 관찰했지만 네명의 사형수가 하는 말들 모두가 거짓말이었음을 안다.

 

처음엔 이 스토리가 미스테리한 것만이 아니라 추리 속에 빠져서 누가 입을 열 것인가가 내내 궁금했고 한 사람씩 추억과 사랑과 삶을 얘기할 땐 책장이 쉽게도 넘어갔다. 그리고 마지막 사령관의 반전으로 그 모든 것이 거짓말이었음을 밝혀내자 머릿속이 어지럽다.

 

그날 밤(죽기 전날 밤)의 거짓 말이라는 제목을 이해하려면 결론을 읽어야 한다. 그리고 마지막까지 긴장을 늦추면 안된다. 삶을 추억하면서 풀어내는 죄수들의 이야기를 들으면서 나는 누구인가?의 질문을 떠올리게 된다. 사령관의 질문이며 편지에서 밝히듯 비눗방울? 진짜는 아무것도 없다는 진위불명...

 

누구지..누굴까하면서 호기심에 눈을 치켜뜨고 지켜봤던 곳곳에 내가 모르는 함정들이 숨어있었다는 걸 알기까지는 시간이 좀 걸렸다. 그것도 콘살보 사령관의 편지에서 그걸 눈치챌 수 있었고, 네명의 사형수들이 형장의 이슬로 사라진 뒤였다는 걸 알 수 있었다.

 

문학적 가치를 두고 이 책과 대견할 만한 책이 없을만큼 극찬했다는 문구에는 그리 큰 공감은 가지 않는다. 다만 내가 아닌 다른 사람들의 눈에는 책의 깊이를 재는 특별한 눈이 있었음을 시인할뿐이다.

 

쉽게 읽히는 책이면서도 어렵게 다가온 책이어서그런지 한동안은 정리가 잘되지 않는 책이다. 하지만 다른 독자들에게 말한다면 그저 읽어보고 얘기하자고만 말할 수 있는 책임에는 틀림없는 것 같다.

 

나는 누구인가? 삶을 회고하면서 하룻밤을 멋있게 보낼 그럴만한 일들이 나에게 있었는가를 생각해보면서 또 죽기전에 한번쯤은 그런 일을 만들어 갈 것을 생각하면서 이책을 덮는다.