-
-
경멸 ㅣ 알베르토 모라비아 Alberto Moravia 시리즈 1
알베르토 모라비아 지음, 정란기 옮김 / 본북스 / 2019년 2월
평점 :
이 책을 읽는 여자라면 누구나 알 것이다. 이 남자가 어떤 잘못을 했는지.
당장 달려가 말해주고 싶었다. 아 이 답답한 사람. 지금 당신이 무슨짓을 하는 줄 모른단 말이야? 이 소설은 일반적인 남녀가 가진 시각의 차이를 극명하게 보여주는 하나의 예시로 볼 수도 있겠다. 그런 면에서 어느정도 남자와 여자의 해석이 갈릴것으로 예상된다. (1500원 건다.) 작가는 그런 차이를 능숙하게 기저에 깔고 거기서 오는 혼란을 연료삼아 달리고 달린다.
주인공이 즐겨하는 비유를 사용해 말하자면 마치 그룹Radiohead의 creep속 잡음 같이 뒤틀린 관계가 오히려 곡 전체 느낌을 살리고 매력을 배가 시킨다고나 할까.
사랑의 전형적인 유통기한으로 알려진 2년을 갖 넘긴 부부가 여기있다. 남편인 몰티니는 극작가로 살고 싶었으나 아내를 위해 마련한 아파트 대출금과 자동차 할부금을 갚기 위해 원치 않는 영화 시나리오 작가로 살고 있다. 바티스타라는 제작자를 만나면서 부부의 사이는 꼬이기 시작한다. 점점 엉키는 듯한 아내와의 관계로 인해 매 순간 불안해하고 고뇌하는 한 남자의 심리가 몰입도 있게 표현되어 있다. 그런 그에게 계속해서 선택의 순간들이 닥쳐오고 이런저런 이유로 인해 그에게는 혼란이 가중된다.
읽는 도중 나라면 어땠을까 이런 질문이 머리에서 마음에서 마구 튀어나온다.내가 몰티니라면 내가 에밀리아라면? 일단 내가 에밀리아라면 나는 그 차를 타지 않았을 것이다. 더구나 카프리에서 나의 '경멸'은 다른 곳을 향했을 것이다. 하지만 그럴경우 현실적으로
어떤 어려움이 생길지를 생각하니 역시 당사자가 되지 않고서는 함부로 말할 수 있는 인생은 없다는 결론에 이른다.
p.255 저 멀리 작은 배 한 척이 수평선을 따라 느리게 움직이고 있었다. 그 배를 쳐다보며 배위에서는 무슨 일이 일어나고 있을지 상상했다. 일꾼들은 배를 닦거나 갑판 청소를 할 테고,요리사들은 접시를 닦고, 사무를 보는 직원들은 늘 그렇듯 선실의 책상에 앉아 있을 것이다. 갑판 아래 기관실에서는 웃통을 벗어 던진 남자가 석탄을 퍼 아궁이에 넣고 있을 것 같았다.
저 배는 너무 멀리 있어 내게는 작은 점에 지나지 않았지만, 실제로 보면 굉장히 크고 그 안에서 많은 사람들이 각자 운명의 순간순간을 보내고 있을 것이다. 반대로 이번에는 배에 탄 사람들이 카프리 바닷가를 쳐다보고 있는 장면을 그려봤다. 그들에게는 바닷가의 별장들이 하얀 점처럼 보일 텐데,그 안에는 남편을 사랑하지 않고 경멸하는 아내와 아내의 사랑을 되찾고 싶어 고뇌하는 내가 있다는 사실은 꿈에도 생각지 못할 것이다.
재미있던 부분은 새로 영화를 맡게 된 레인골드라는 감독이(장뤽 고다르의 동명 영화에서 작가와 스타일이 닮은 사람으로 나오는데 우연일까 장치일까) 시나리오 작가인 주인공과 일리아드의 오디세이를 주제로한 작품 구상에 관해 이야기 나누는 대목이었다. 감독이 페넬로페를 향한 오디세우스의 내면을 프로이트의 심리적 관점에서 분석하는 부분이 묘하게 주인공이 처한 상황을 가리킨다. 자신의 상황에 대입시킬 수도 있는 부분에 이르러 지나치게 반발하는 주인공의 심리를 따라가다 보면 전혀다른 결론에 이르게 된다.(스포일이 될 수 있으니 쉿!)
어찌보면 평범하다고 할 수 있는 연인사이의 갈등은 길을 가다가도 목격자의 발걸음을 늦추고 귀를 기울이게한다. 황당한 이유로 다투고 억지를 부리게 되고 사랑에 빠졌을 때 파랗던 세상은 갑자기 낯설고 노랗게,황량하게 뒤바뀐다.주인공이 혼란에 빠질수록 목격자나 독자가 카타르시스를 얻는것도 그런 역학관계를 경험해본 사람들만이 느낄 수 있는 사디즘적인 반응일수도 있겠다는 생각을 했다.
Creep (Radiohead)
When you were here before
네가 전에 이곳에 있을 때
Couldn't look you in the eye
너의 눈을 볼 수 조차 없었어
You're just like an angel
넌 마치 천사와 같았지
Your skin makes me cry
네 모습은 날 감동하게만들었어
You float like a feather in a beautiful world
넌 마치 깃털처럼 아름다운 세상속에서 떠다니지
I wish i was special
나도 특별한 놈이었으면 좋겠어
You're so fucking special
넌 정말이지 지독하게 특별해
But i'm a creep
하지만 난 쓰레기같은 놈이야
I'm a weirdo
미친놈이라구
What the hell am i doing here
빌어먹을, 도대체 내가 여기서 뭘 하고 있는거지?
I don't belong here
난 이곳에 어울리지도 않는데
I don't care if it hurts
상처가 된다고 해도 상관없어
I wanna have control
자제를 할 수 있었으면 좋겠어
I wanna perfect body
멋진 놈이 되고 싶어
I wanna perfect soul
영혼까지 완벽한 놈이 되고 싶다구
I want you to notice.When i'm not around
내가 너의 주위에 없을때, 네가 알아차릴수 있으면 좋겠어
You're so fucking special
넌 정말이지 지독하게 특별해
I wish i was special
나도 특별했으면 좋겠어
But i'm a creep
하지만 난 쓰레기같은 놈이야
I'm a weirdo
미친놈이라구
What the hell am i doing here
빌어먹을, 도대체 내가 여기서 뭘 하고 있는거지?
I don't belong here
난 이곳에 어울리지도 않는데
she~
그녀가
she's running out again~
그녀가 또 멀어져 가고 있어
she's running out
그녀가 멀어져 가고 있어
she run~ run~ run~ run~
그녀가..
Whatever makes you happy
너를 기쁘게 만든다면 그 무엇이든지
Whatever you want
네가 원하는 것이라면 그 무엇이든지
You're so fucking special
넌 정말이지 지독하게 특별해
I wish i was special
나도 특별했으면 좋겠어
But i'm a creep
하지만 난 쓰레기같은 놈이야
I'm a weirdo
미친놈이라구
What the hell am i doing here
빌어먹을, 도대체 내가 여기서 뭘 하고 있는거지?
I don't belong here
난 이곳에 어울리지도 않는데