인간의 사악한 본성이 괴담으로 부활하다

백기도연대 風
쿄고쿠 나츠히코 지음, 이길진 옮김 / 솔출판사 / 2008년 7월

  바보, 멍청이, 벌레 등으로 불리는 범용한 소시민 주인공 ‘나’가 자칭 명탐정 에노키즈 때문에 괴상한 사건들에 휘말리는 이야기를 그린 작품입니다. 사람과 돈을 부른다는 고양이 인형 미네키네코를 둘러싼 사건 <오덕묘>, 영감(靈感) 탐정 간나즈키와 에노키즈의 대결(이라고 할 수도 없는 일방적 당함)을 그린 <운외경>, 저주의 가면을 둘러싸고 벌어지는 사건 <면령기> 이렇게 세 편의 중편으로 구성되어 있습니다. 이 시리즈 역시 교고쿠 나쓰히코의 요괴, 괴담에 대한 방대한 지식을 감상하실 수 있습니다. 괴담에서 미스터리를 뽑아내어서 엮어내는 솜씨는 여전합니다. 그러나 마지막 사건 해결에서 오는 카타르시스는 고서점 주인 교고쿠도가 주인공으로 활약하는 시리즈에 비해서는 조금 덜하네요. 역시나 제 취향에는 에노키즈보다는 교고쿠도, 유머보다는 음침함이 더 잘 맞는 것 같아요.

  돈이나 복을 준다는 고양이 인형, 사람의 내면을 들여다볼 수 있다는 거울, 저주를 부른다는 가면 등 모두 기이하면서 믿을 수 없는 괴담들을 다루고 있습니다. 도깨비나 귀신의 존재를 믿지 않는 현대인에게는 모두 말도 안 되는 이야기들이죠. 그런데 이런 말도 안 되는, 전해져 내려오는 괴담 이면에는 역시나 인간의 사악한 본성이 자리하고 있습니다. 누군가를 시기하고 이용하려는 마음이 바로 괴담이 되어버리는 이상한 역전현상이 나타나죠. 괴담을 이용하는 인간들. 암튼 교고쿠도의 장광설은 없지만, 세 편의 이야기에 등장하는 소품(고양이 인형, 거울, 가면)에 대한 역사는 등장합니다. 일본의 가면의 역사에 대해서는 별로 알고 싶지 않은데 말이죠. 그리고 에노키즈의 막무가내식 수사 해결도 유쾌함은 있으나 뭔가가 허전합니다. 교고쿠도가 마지막에 나름 활약을 해 주기는 하지만, 소설의 전반적인 분위기가 유쾌함이라 이야기가 무겁지가 않고 밝습니다. 물론 밝은 분위기의 소설을 좋아하시는 분들은 유쾌하게 읽으실 수 있으리라 생각합니다.

  그래도 전기공사 회사 직원 모토시마(소설의 화자)가 스스로 자학하거나 에노키즈나 교고쿠도에게 당하는 장면은 너무나 유쾌합니다. 교고쿠도 시리즈에서 에노키즈에게 원숭이로 불리는 소설가 세키쿠치에 맞먹을 정도의 마조히시트가 아닌가 싶어요. 교고쿠도가 그렇게 에노키즈에게서 멀어지라고 하는데도 계속 엮입니다. 에노즈키는 그렇다 쳐도 교고쿠도는 아무런 설명도 해주지 않고, 이상한 짓을 하라고 시킵니다. 도대체 평범한 소시민이 왜 이런 짓을 해야 하는지 스스로도 모릅니다. 정말 바보입니다. 그런데 은근 에노키즈와 교고쿠도가 주변 인물들을 바로로 만드는 것 같아요. 에노키즈는 노골적으로 그러지만, 교고쿠도는 음침합니다. 안 그러는 척 하면서 바보로 만들죠. 정말 무서운 사람입니다. 마스다라는 경찰 출신의 에노키즈의 조수도 마지막 이야기 <면령기>에서 바보 취급을 당하는데, 이 자는 바보에다 울보입니다(변장의 천재이기도 하고요. 이건 물론 놀리는 것입니다. 독자임에도 마스다나 모토시마는 놀리고 괴롭히고 싶어요. 이러면 안 되는데 말이죠). 암튼 찌질 한 자들은 누군가에게 이용당하고 괴롭힘 당하는 것 같아요. 사실 비참한 현실인데, 이상하게도 웃깁니다. 교고쿠도 시리즈에 비해 조금 아쉽기는 하지만, 부담 없이 가볍게 읽기에는 괜찮은 것 같아요.

엄마의 사랑은 끝이 없어라~~

<세상에서 가장 아름다운 이별>을 읽고 리뷰를 남겨 주세요.

세상에서 가장 아름다운 이별 - 노희경 원작소설
노희경 지음 / 북로그컴퍼니 / 2010년 4월

지금 방황하는 사람들, 그대들의 방황은 정년 옳은 것이다. 그러나 그대의 어머니가 살아 있는 그 시기 안에서 부디 방황을 멈추라. 아픈 기억이 아무리 삶의 자양분이 된다 해도, 부모에 대한 불효만은 할 게 아니다. (‘노희경이 쓴 엄마 이야기’ 중에서)

  작가는 독자들에게 어머니가 살아 있는 동안은 부디 방황을 멈추라는 말을 하고 싶어서 이 길고도 슬픈 이야기를 쓴 게 아닐까 싶네요. 아주 오래 전에 어머니가 이 책을 읽고 있는 것을 봤습니다. 도대체 무슨 책일까? 궁금했지만, 상투적인 제목이 마음에 안 들어서 책장에 그냥 처박아 두고만 있었죠. 아니 이 작가가 마니아 드라마 신드롬의 중심인 《거짓말》을 쓰리라고는 그 시절 상상도 못했습니다. 전혀 듣보잡 작가가 아니었던 것입니다. 김정현의 「아버지」를 재미있게 읽은 어머니가 다음에 선택한 책이 바로 노희경의 「세상에서 가장 아름다운 이별」이었습니다. 이 세상의 모든 어머니와 자식들을 위한 감동의 이야기가 아닐까 싶어요. 중간 중간 흘러내리는 눈물을 주제할 수가 없더군요. 상투적인 이야기라도 어머니에 대한 이야기는 그 상투성을 넘어서는 그 무엇이 있는 것 같아요.  

  이번 북로그컴퍼니에서 출간된 「세상에서 가장 아름다운 이별」은 사실 아주 새로운 이야기는 아닙니다. 1996년 MBC 창사 특집극 「세상에서 가장 아름다운 이별」의 단막극을 지금은 사라진 출판사인 한미사라는 곳에서 1997년 박숙정이라는 분에 의해서 소설로 각색이 됩니다(노희경 장편소설이라고 되어는 있지만 실제는 박숙정이라는 분이 각색을 했다고 하네요. 집에 1997년에 한민사에서 출간된 책도 있는데, 구석에 있어서 비교는 힘듭니다. 아마도 작가가 새롭게 소설로 각색을 하지 않았을까 싶어요. 아무래도 자신의 이야기를 다른 사람이 각색을 하는 게 마음 편치는 않았겠죠). 그리고 이번에 노희경표 「세상에서 가장 아름다운 이별」이 다시 세상에 선을 보이게 됩니다.

  가족 이야기입니다. 암을 선고 힘겨운 투병생활을 하는 어머니, 의사임에도 그런 아내를 그냥 보낼 수밖에 없는 아버지, 유부남을 사랑하는 딸과 원하는 대학을 가지 못해 삼수까지 하는 아들, 그리고 암 투병을 하는 어머니가 돌보는 치매 걸린 할머니. 모든 것이 끝나는 순간, 다시 새롭게 시작하는 희망을 그린 작품이기도 합니다. 엄마의 암 투병 이후, 혼자만의 세계에 갇혀 있던 가족들은 엄마의 존재와 사랑을 느끼게 됩니다. 이야기는 무척 투박합니다. 그리고 (당연하게도) 멋들어진 대사나 상황도 없습니다. 그러나 이야기에서 진정성은 느껴집니다. 엄마에 대한 작가의 따뜻한 사랑이 전달되어 흐뭇하게 읽었습니다. 그리고 중간 중간 쪽팔리게도(?) 눈물이 흐르더군요. 지하철에서 읽었으면 큰일 날 뻔 했습니다. 상투적이고 뻔하지만 그래서 오히려 감동적인 이야기가 아닐까 싶어요. 부모님 살아생전 방황을 끝내십시오. 그리고 효도하세요. 뒤늦게 후회하지 말고요.

사실적인 묘사와 거듭되는 반전의 잔혹 스릴러

악의 주술 ㅣ 뫼비우스 서재
막심 샤탕 지음, 이혜정 옮김 / 노블마인 / 2008년 7월

  막심 샤탕의 <악의 영혼>과 <악의 심연>에 이은 《악의 3부작》의 완결판입니다. 사립탐정 조슈아 브롤린과 여탐정 애너벨 오도넬이 이번에는 거미와 마주하게 됩니다. 물가 근처에서 속이 텅 빈 채(마치 무언가에 내장을 모두 빨아 먹힌 듯) 거미고치에 싸여 있는 시체가 연속적으로 발견하게 됩니다. 연쇄살인범은 보통 어린 시절 트라우마가 있다거나 방화와 관련이 있는데, 이번 연쇄살인범은 물과 관련이 깊고, 어린시절의 트라우마와도 관계가 없어 보입니다. FBI 프로파일러 출신의 뛰어난 사립탐정 조슈아 브롤린도 그래서 계속 헤맵니다. 과연 이 연쇄살인범의 정체는 뭘까요? 그리고 이렇게 거미의 독을 이용하여 연속적으로 살인을 저지르는 동기는 무엇일까요? 이번에도 조슈아 브롤린은 범인의 머릿속으로, 악의 심연 속으로, 어둠 속으로, 고통을 느끼면서 들어갑니다.

  막심 샤탕을 장 크리스토퍼 그랑제와 비교하는 것에 대해 거부감을 느끼시는 분들이 조금 있는데, <가이아 이론>이나 <악의 유희>는 몰라도 《악의 3부작》은 정말 장 크리스토퍼 그랑제 작품에 필적하는 작품이라 생각합니다. 사건의 잔인성이나 반전의 반전, 극도의 긴장감이나 스릴을 제외하고도 조슈아 브롤린이라는 독특한 캐릭터가 악의 심연 속에서 깊게 웅크리고 있는 악의 영혼의 내면에 점점 동화되어 들어가는 장면에 대한 묘사는 정말 압권입니다. 정말 악의 심연에 들어갔다 나온 것처럼 소름이 끼칩니다. 조슈아 브롤린의 독특한 수사방식은 마주치기 싫은 절대 악의 내면으로 자꾸 독자들을 인도합니다. 가기 싫어도 가야하고, 보기 싫은 진실도 바라봐야 합니다. 그래서 너무나도 두렵고 무섭습니다.

  이번에는 거미입니다. 유령(<악의 영혼>, 광신도(<악의 심연>)에 이은 거미(거미고치). 개인적으로 지네나 거미류의 절지동물을 무척 싫어합니다. 집에 사는 거미는 인간에게 해를 입히지 않는다고 해도 집에서 우연히 마주치면 소름이 돋습니다. 그런 거미가 제 몸을 기어 다니는 상상을 하며 책을 읽는데 정말 닭살이 돋더군요. 거미 싫어하시는 분들에게는 정말 최고의 공포소설이 아닐까 싶어요. 사실 연쇄살인범이 피해자들을 살해하는 장면은 꽤 잔인합니다. 그냥 총으로 쏴 죽이는 것이 아니라 의식이 깨어 있는 상태에서 몸 안에 있는 장기들을 모두 녹여서 제거하고 빼내 버립니다. 아프지만 아프다고 말할 수는 없고, 그냥 죽여주면 좋을 텐데 또 죽이지는 않습니다. 의식은 멀쩡히 깨어 있는 상태이고요. 살인자는 천천히, 아주 천천히, 피해자에게 극한의 고통을 줍니다. 그렇다면 왜 연쇄살인범은 이런 미친 짓을 할까요? 그냥 정말 미쳐서? 《악의 3부작》의 등장하는 연쇄살인범들은 나름대로의 철학과 논리를 가지고 있습니다. 따라서 무차별 살인은 아닙니다. 나름대로의 동기를 가지고 사람들을 죽입니다.

  잡담이 길어졌네요. 정리하겠습니다. 막심 샤탕의 <악의 주술>이 재미있는 이유는 범죄의 잔혹성입니다. 소설 속 사건을 상상해 보세요. 정말 소름 끼칩니다. 그리고 묘사가 무척 사실적이어서 비유가 약하면 토가 나올 수도 있습니다. 다음으로 범인 찾기. 과연 범인은 누구일까요? 쉽게 범인을 알려주지 않습니다. 거듭되는 반전은 미스터리의 재미를 충분히 보장합니다. 극도의 긴장감이나 스릴은 보너스입니다. 지루하지가 않습니다. 마지막으로 범인이 밝혀지면서 드러나는 진실(살해 동기가 되겠죠). 그냥 아무나 죽인 것이 아닙니다. 사건의 개연성도 충분합니다. 그리고 무엇보다 사실적인 묘사. 연쇄살인범이 마치 거미가 거미줄에 걸린 먹이를 잡아먹듯이, 희생자를 처리하는 장면은 명장면(?)입니다. 마지막으로 잔인한 거 싫어하시는 분들은 읽지 마세요. 또한 살해 동기가 특정 분들에게는 불편할 수도 있습니다. 참고하세요.

인간의 믿음에 대한 서바이벌 생존게임

배틀로얄 1
타카미 코슌 지음, 권일영 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2002년 4월

  2002년 국내에 개봉 당시 꽤나 충격적이었던 서바이벌 생존게임을 다룬 일본영화 『배틀 로얄』은 원작소설보다는 영화로 먼저 접했습니다. 사실 영화 개봉 당시에는 원작이 있는 줄도 몰랐고, 또한 일본소설은 무라카미 하루키나 무라카미 류를 제외하고는 전혀 읽지를 않아서 읽을 생각도 하지 않았고요. 뒤늦게 원작소설을 읽었는데, 영화와 크게 다르지는 않네요. 영화보다 원작이 더 괜찮다는 평들이 많아서 읽었는데, 제게는 자극적이고 노골적인 영상(잔인한 살해 신)이 넘쳐났던 영화가 더 좋았습니다. 사람이 사람을 죽이는 공포영화를 좋아해서인지 영화 『배틀 로얄』은 꽤나 재미있었거든요. 게다가 일본영화에서는 자주 볼 수 있는 교복 입은 미소녀/미소년들이 떼거지로 등장하여 서로 죽고 죽이는 장면은 볼거리도 충족시켜주었고요(영화는 영화일 뿐입니다. 현실을 이야기하는 것이 아니에요. 이런 영화를 좋아한다고 해서 안 좋게 보는 편견은 갖지 말았으면 좋겠네요).

  이 소설에서 말하고자 하는 것은 바로 ‘믿음’이 아닐까 싶어요. 서로가 서로를 믿지 못하게 만들어서 연대의 가능성을 차단하는 것. 개인을 고립시킴으로써 국가에서는 지배와 통치를 수월하게 할 수 있죠. 국가 체제에 반대하는 종족들은 조기(중학교 3학년)에 걸러내어 사회의 안정성을 도모하는 것. 혁명(세상이 뒤바뀌는 것)을 싫어하는 어르신들에게는 비인간적인 이런 서바이벌 게임도 ‘대를 위한 소의 희생’이라는 명목 하에 그냥 눈 감아 주고 뭐 그러겠죠. 사실 굉장히 끔찍한 제도인데, 실제 직접적으로 살인을 하지 않을 뿐, 지금 우리사회도 이와 크게 다르지 않다는 생각이 들어요. “성공은 서울대를 가서 대기업에 취업하는 것이다.” 이런 성공을 위해 학생들은 좀비처럼 모두가 다 똑같은 공부를 하죠. 서울대를 못 가고, 대기업에 취업을 못하면 실패자라 낙인을 찍어버리죠. 그리고 그런 성공을 위한 몇 개 없는 자리를 놓고 서로 치고 박고 싸우죠. 주제의식은 좋습니다. 그리고 자극적인 소재(고립된 공간에서의 서바이벌 생존게임)로 조금 지루하고 고리타분한 주제를 흥미롭게 만들었고요. 그래서 책도 재미있게 잘 읽힙니다.

  그런데 영화를 먼저 보고 책을 읽어서인지, 내용이 조금 지루하다는 느낌이 듭니다. 40여 명의 학생들을 죽이면서까지 주제를 전달해야 할 필요가 있었을까 하는 생각이 들더군요. 극한 상황 속에서 학생들이 서로 죽고 죽이는 몇몇 장면은 조금 불필요하다는 생각도 들었습니다. 학생들이 죽어나갈 때마다 불신이나 분노, 신뢰, 제도 비판 등의 그런 문제점들이 하나 둘씩 드러나면서 증폭되고, 결국에는 폭발(카타르시스)해야 하는데, 포맷이 매번 비슷비슷합니다. A라는 학생이 죽은 것과 B라는 학생이 죽은 것의 차이를 잘 모르겠더군요. 결국 너무 많은 학생들을 죽인 게 아닐까 싶네요. “제발 많은 학생들을 살려 주세요!” 뭐 인도주의(?) 그런 거는 아닙니다. 그냥 지루해요. 그냥 불도저식으로 단순하게 밀고 나가는 느낌(물론 마지막 엔딩의 반전은 괜찮았지만). 개인적으로는 소설보다 영화에 손을 들어 주고 싶네요.

[100자평] 소녀시대 화보집 - Girls' Generation First Photo Book : 少女 (in Tokyo)

소녀시대 화보집 - Girls' Generation First Photo Book : 少女 (in Tokyo) - [354페이지 화보집 + DVD] / 한정수량 판매
소녀시대 노래 / SM 엔터테인먼트 / 2010년 6월

비싼 가격임에도 꼭 사야할 것 같은.... 잘 구매한 듯^^