올어바웃 치즈

올어바웃 치즈 - 10가지 대표 치즈로 알아보는 치즈의 모든 것
무라세 미유키 지음, 구혜영 옮김 / 예문사 / 2014년 10월

치즈 맛있어?

응 맛있어

무슨 치즈야?

....

가끔 먹는 치즈는 그냥 일반적인 맛이다. 그냥 치즈 맛이다. 하지만 요상한 치즈들이 있다. 맛도 다르고, 향도 다르다. 어떤 맛인지 표현하기 힘든 맛. 그런 맛을 가진 치즈들이 있다. 어떤 것은 너무 독특해서 입맛에 맞지 않는 다는 사람도 있다. 나의 경우는 그런 일은 드물지만 치즈란 치즈는 기회가 되면 모든 것을 맛을 본다. 어떤 것인지 잘 모르지만 치즈마다 가진 맛의 특징이 다르다는 것을 알고 있었다. 출장길에 오른 어느 식당에서 마주한 치즈의 종류와 맛을 기억하고 있어서인지 이름은 잘 모르지만 일반적인 치즈가 아닌 것을 접할 때면 맛을 보는 게 습관처럼 되어있다. 다만 그 이름을 잘 모른다는 것이 단점이기는 하다. 그래서인지 이 책은 먹는 것에 대한 기억을 다시 한 번 생각하게 하는 기회가 된 것 같다.

치즈에 관한 책을 읽었는데 유럽의 농가 마을을 여행하고 온 기분이다. 그리고 우락부락하고 섬세하지 못할 것 같은 유럽 사람들의 우직한 음식문화를 맛보고 온 느낌이다. 최고의 영양을 자랑하는 우유를 오래먹기 위해서 만들어 지기 시작하였다는 치즈는 그렇게 사람들의 입맛을 사로잡고 지금도 그 맛을 잊지 못하여 찾게 만드는 마력을 가지고 있다. 오랜 기간을 기다려 온 맛이 품고 있는 기억은 오랜 세월의 시련을 거치면서 그 맛의 전통을 지키고 있다.

치즈는 소젖, 양젖, 산양 젖, 물소 젖 등으로 만들어진다. 우유로 만들어진 치즈는 얼룩소의 젖으로만 만들 것이라는 생각에 일침을 가한다. 이런 재료로 만들어진 맛있는 치즈는 곰팡이의 맛도 같이 선사한다. 치즈를 먹는 다는 것은 곰팡이를 같이 먹는 것. 푸른곰팡이, 흰곰팡이 같이 먹어요. 그리곤 몸에 좋은 세균도 같이 먹게 해준다. 모든 발효음식이 그렇든 숙성을 거치는 치즈는 그 과정에서 어떤 처리를 하는 가에 따라서 맛이 달라지고 풍미가 달라진다고 한다. 우리가 일반적으로 먹는 치즈는 후래시 치즈 계열로 신선한 치즈라고 생각하면 된다.

여러 가지 치즈에 대한 소개도 좋았지만 치즈마다 고향이 있고 그 고향에서는 맛을 지키기 위해서 엄격한 관리가 이루어지고 있다는 점. 또 같은 치즈라고 해도 계절에 따라서 다른 맛이 나는 이유는 소가 먹는 먹이의 차이에 따라서 치즈 맛이 달라진다는 점. 그리고 모두가 냄새 난다고 넌더리 치던 치즈는 산양 젖으로 만든 치즈였다는 것. 나만 홀로 맛나다고 먹고 있었으니 좀 이상하게 생각하는 사람도 있었지만, 그리고 피자에 올라가는 모차렐라 치즈는 생 치즈였다는 것. 이 왜에도 많은 것을 알게 되었다. 구멍이 숭숭 난 치즈가 왜 그렇게 생긴 건지도 말해주고 맛나게 치즈를 먹는 법도 알려준다.

치즈의 본고장 유럽을 한 바퀴 돌아 본 듯한 느낌, 그리고 그 맛을 지키기 위해 노력하는 사람들의 정성, 오랜 역사를 가진 치즈의 맛을 지금도 느끼고 찾는 것을 보면 세상은 변했어도 사람의 입맛은 변하지 않는구나 하는 생각이다. 정크 푸드에 빠져 살지만 사람의 본성은 자연과 시간이 선물해준 맛을 잊지 못하고 있구나 하는 생각이 든다.

혼자가 아닌 시간 홋카이도

혼자가 아닌 시간, 홋카이도 ㅣ In the Blue 17
문지혁 글.사진 / 쉼 / 2014년 10월

여행은 이야기를 남긴다. 이야기는 추억을 남기고 추억 속에는 사람이 숨어있다. 작가의 숨겨둔 이야기 속에서 여행은 더 강한 기억을 남기게 한다. 그림과 사진 그리고 이야기를 읽으면서 책장을 넘겼다. 작가의 이야기 속에 몰입되다 보니 오타루, 삿포로, 하코다테 각 여행지 마지막의 작가 이야기에 홀딱 빠져버렸다. 그런데 이상하다. 이 남자 도대체 몇 명의 여자가 있었던 거야? 추억할 만한 여자가 오타루는 부인이고, 삿포로는 헤어져 떠난 연인이고, 하코다테에서는 결혼식 몇 주 전 세상을 떠난 여자야? 아무리 생각해도 앞뒤가 맞지 않는다. 홋카이도에 얽힌 추억과 기억이 그렇게 많은 데 모두 다른 여자였던 거야? 다시 읽어 본다. 분명히 다른 여자 세 명이 등장한다. 이젠 짜증이 나기 시작한다. 바람둥인가? 다시 찬찬히 읽어 본다. 에고 구석에 한 단어를 빼먹고 읽었군. 꼼꼼하지 못한 읽기가 이런 오해를 불러일으키다니, 작가님 오해해서 죄송합니다.

작가의 사진과 이야기는 장면의 추억을 담는다. 직설 화법이 아닌 은유법이 가져오는 여운과 느낌을 담을 수 있다. 일본 최북단의 섬을 돌아본 작가의 여행 노트는 그렇게 풍경과 눈과 사람들 그리고 음식과 이야기가 담겨 있다. 여느 여행 책자와 다른 점은 에세이를 담은 글들과 작가의 글 솜씨가 빼어나다. 그리고 놓치지 않는 매력과 관찰도 있다. 저자는 빨간 우편배달차를 오타루, 삿포로, 하코다테에서 조우를 놓치지 않는다.

시계 아래로 흘러가는

그녀의 시간이

가을처럼 붉다. (77Page)

역에서 기차를 기다리는 한 여인의 사진 머리가 하얀 이 여인을 작가는 이렇게 묘사한다. 꼭 시 같다는 느낌이 든다. 그래서인지 어디가면 뭐가 있고요, 저기 가면 뭐가 맛있어요. 이곳에 가시면 여기는 꼭 들러 가셔야 하고, 한 번쯤은 체험을 꼭 하세요. 하는 여행가이드와는 조금 다른 느낌을 받는다. 오타루의 스시집이 즐비한 거리를 뒤로하고 작가가 찾아간 조그마한 스시 집에 대한 소개는 주인장의 스시 담는 모습과 길거리 풍경으로 대신한다. 그리곤 초밥왕의 주인공을 만날 수 있다고 한다. 도대체 어디쯤인지는 절대 안 가르쳐 준다. 더 궁금하게 말이다.

에세이 같은 여행 책, 역사와 문화 그리고 풍경을 같이 볼 수 있는 에세이를 접한 것 같은 여행 가이드, 그리곤 여행을 가지는 않았지만 여행에 대한 추억을 같이 공감할 수 있을 것 같은 책을 접했다. 맨 뒷장을 보니 시리즈로 홋카이도가 열일곱 번째라고 한다. 직접 여행하기 힘든 사람에게 꼭 한 번 가보고 싶은 마음이 들게 하는 책자를 만난 것은 참 오래간 만인 것 같다.

멀지 않은 곳, 그리고 북적거리는 일본이 아닌 시골의 일본 같은 곳을 느낄 수 있는 곳, 그리고 일본의 개화기의 모습을 볼 수 있는 곳, 세계 3대 야경을 감상할 수 있는 곳, 그런 곳이 우리나라와 멀지 않은 곳에 있다. 라멘을 먹기 위해서라도 지금 당장 계획을 세워야 하는 것일까?

고종석의 문장2

고종석의 문장 2 - 자유롭고 행복한 글쓰기란 무엇일까 ㅣ 한국어 글쓰기 강좌 2
고종석 지음 / 알마 / 2014년 9월

잘 쓰는 글도 아닌데 나는 많은 종류의 책을 읽고 글쓰기를 한다. 무슨 목적으로 한다는 것 보다는 읽고 메모하고 기록하면 책에 대한 애정이 좀 더 쌓이지 않을까 하는 생각에서다. 그렇게 시작하다 보니 내가 쓴 글임에도 내가 읽고 이해하지 못하고 당시의 상황이 어떤 상황이었는지 글을 읽고 생각해 내지 못하는 일까지 벌어진다. 누군가에게 공감을 하기위한 목적이라는 것 이외에 나도 이해하기 힘든 글을 누군가가 읽는 다면 공감할 수 있을까? 앞뒤가 맞지 않고 단편적인 생각을 모아둔 글들을 어떻게 논리적으로 간결하게 내가 하고 싶은 말을 모아 두는 지식의 창고처럼 사용할 수 있을까? 그리고 내가 쓴 글에 오해가 없이 차분하게 다른 이들에게 나의 생각을 간결하게 전할 수 있는 방법이 있을까?

고종석은 좋은 글의 정의를 ‘명료하고 아름다운 글’로 정의한다. 좋은 글을 쓰기위한 준비는 어떤 것이 있으며, 기존의 자신의 글과 타인의 글을 비교 분석하며 어떤 것이 명료한 것인지 실전 연습도 시켜준다. 실전에서는 구체적인 글의 형태와 반복된 수사나, 접속부사의 사용 방법 등 예를 들어 설명하고 있어 글을 보면서 연습할 수 있는 기회를 제공한다. 이런 것은 방법론 적인 부분에 속하는 것이니, 차제하더라도 고종석은 좋은 글이 갖추어야 할 기본 요소에 대한 생각을 전하여 준다.

먼저 구별 짓기 차이 지우기 현상을 설명한다. 사회적으로 이 현상은 현실에서도 벌어지고 있으며, 글 쓰는 작업이라고 해서 이것을 벗어나지는 않는 다는 것이다. 즉 구별하고 차이를 지우면서 읽는 사람으로 하여금 자신만의 우월감 소속감 같은 것을 전해 주겠다는 것일 터이지만 하여간 사람들에게 이목을 끌기에는 좋은 방법이다. 같은 맥락으로 보면 구별 짓기의 가장 효율적인 방법은 자신만의 스타일을 만드는 것이라 한다. 문체와 문장이 가지고 있는 독특함은 마니아층을 만들 수 있는 요소로 작용할 수도 있으니 전적으로 찬성이다. 전략적으로 글을 쓰는 방법은 가르랑 말과 으르렁 말의 적절한 사용이라고 할 수 있다. 가르랑, 으르렁 이라는 것은 보는 관점에 따라 자신의 입장에 따라 다를 수 있으나 적절한 사용은 전략적 글쓰기의 필수 요소이다.

사실 가르랑 말이 난무하는 이런 광고카피들은 자본주의의 가장 헐벗은 모습을 드러낸다고 비판 받을 만하지만, 그것이 자본주의가 작동하는 방식이기도 합니다. - Page 203

은유법과 환유법을 자주 쓸수록 그리고 관용구를 사용할수록 글은 간결하고 깔끔해 진다고 한다. 은유와 환유는 시대적 사회성을 담아 놓은 문구이기 때문일 것이고 관용구 역시 같은 의미에서 본다면 글의 의미를 풍성하게 만들어 줄 터이니 공감이 가는 부분이다. 어떤 상황이든 글을 쓴다는 것은 그 사람에게 생각의 고민을 던져 주는 것 일 것이다. 그 글을 혼자 만 읽는 일기라 하더라도 독자는 나 자신 일 것이고, 누군가에게 기록으로 남긴 글이라면 자신의 뜻이 왜곡 되지 않도록 간결하고 명료하게 써야 할 것이다. 그래서 글쓰기에 고민하고 한 문장을 쓰면서 고민하고 어떻게 해석이 될까 다시 생각하는 그런 번거로운 일을 하고 있을 것 이다.

글을 안 써도 사는 데 지장 없습니다. 그래도 굳이 글을 쓰겠다는 사람들은 자신데 대해서든 세상에 대해서든 생각을 좀 해보려고 노력하는 사람들입니다. 글을 쓰는 과정은 생각을 하는 과정이죠. Page 388

쉽게 하는 현대미술 컬렉팅

쉽게 하는 현대미술 컬렉팅
베아트릭스 호지킨 지음, 이현정 옮김 / 마로니에북스 / 2014년 9월

그림에 대한 이야기가 나올 때 마다 항상 드는 의문이 있다. 무슨 그림이 왜 이렇게 비싼 거야? 그리고 그 그림을 투자 수단으로 사용하는 사람들은 무슨 가치를 보고 그림을 비싼 값에 사들이는 거야? 하는 의문이 빠지지 않는다. 그림에 대한 친숙함이 덜한 사람에게는 모든 그름은 비싼 것으로 인식할 수 밖에 없지 않나? 이런 생각에 제목이 끌리는 책을 보게 되었다. 바로 이 책인데 어떤 사람들이 그림을 사고 어떤 방법으로 사고 그림의 값은 어떻게 형성이 되는 지 궁금했기 때문이라고 할 수 있다. 가끔 아무 생각 없이 들어가서 갤러리에 가보면 가슴 아프게도 위축된 내 자신을 느끼고는 바로 나오기 바쁘고, 카탈로그로 그림을 보아서는 별 감흥도 적고 뭐 이런 저런 이유가 이 책을 보게 만든 였던 것 같다.

저자는 깔끔하게 나 같은 사람들을 위한 가이드를 해주고 있다. 갤러리의 구조와 그들만의 리그가 있는 화랑의 생리와 대처법을 알려 주기도하고, 주머니가 부실한 사람들을 위한 그림을 찾는 방법도 알려 준다. 그리고 갤러리에서 주관하고 관리하는 작가들 화가들의 모습과 바로 예술의 세계에 발을 들여 놓기 시작하는 신예작가들을 발굴하여 찾아내는 방법도 알려준다. 정말로 그림이 좋아서 그리고 나의 마음에 맞는 그림을 소장하는 것을 행복으로 살아가는 사람들의 이야기도 소개하고 있다. 그럼 그림을 어떻게 골라야 하는 것일까?

저자는 아주 깔끔하게 정의한다. 비싸고 많은 사람들이 찾는 작품이 모두 자신의 취향이라고 생각하면 안 된다고, 먼저 자신이 좋아하는 취향을 찾아내고 그 취향을 가진 작가를 찾아내고 많은 그림 속에서 나를 끌어들이는 작품을 찾아내는 것이 중요하다고 말한다. 그림을 투자 수단으로 이용하는 것은 금물이며, 스스로에게 위안과 행복감을 줄 수 있는 그림을 찾는 것이 중요하다고 말한다. 무명의 작가이고 이제 막 대학을 졸업하는 졸업전시회에서도 자신이 원하는 그림을 얻을 수 있고 그리고 그 작가의 성장을 보면서 컬렉팅을 하는 재미 역시 작품을 소지하는 사람들로 갖추어야 할 소양이라고 말한다.

우리나라에서도 신예작가들과 많은 작품을 한 번에 감상할 수 있는 기회가 있다고 한다. 아쉽게도 매 9월에 시작해서 올해는 끝나 버렸지만 키아프라는 아트페어가 열리고 있단다. 궁금한 마음에 검색창에 올려 보고 검색을 하였더니 많은 관람객도 있고 그리고 갤러리전 개인전이 열리고 있는 모양이다. 내년에는 한 번 가보고 싶은 마음이 생긴다. 어떤 그림들이 있을까? 그리고 어떤 사람들이 페어를 참가하고 있을까? 그림에 문외안인 나에게도 작가들의 설명을 들으면 이해 할 수 있을까? 하는 생각 말이다.

그림을 산다는 것을 생각해 보지는 않았지만 그림은 자신 만을 위한 투자라는 점에서 스스로에게 평안함을 줄 수 있는 그림 한 점 구매해 보는 호사도 해 볼까 하는 생각이 든다.

가게 해부도감

가게 해부도감 - 건축가의 시각으로 잘 되는 가게의 비밀을 풀어내다 ㅣ 해부도감 시리즈
다카하시 데쓰시 지음, 황선종 옮김 / 더숲 / 2014년 9월

내 집이 아닌데 편안한 가게가 있다. 음식이 맛있어서 오래 있는 경우도 있고, 그냥 분위기가 좋아서 자주 찾아 가는 가게가 있다. 때로는 가게 밖으로 흘러나오는 향기에 반해 들어간 집에서는 커피 한 잔의 맛을 잊지 못해서 찾아가는 집도 있다. 그렇게 여러 가지 이유로 우리는 단골을 만들어 낸다. 단골은 어떻게 만들어 지는 것일까?

저자는 이런 가게의 구조와 그리고 특성에 맞는 인테리어와 장식 그리고 배열을 연구하여 각 업종마다 가져야할 주요 포인트를 설명해 준다. 우리 문화에는 조금 생소한 곳도 있지만 익숙한 곳이라도 일본이라는 특성에 따라 조금 다른 느낌을 받을 수도 있었으며, 좀 아쉬운 점이 있다면 내가 좋아하는 커피숍은 없었다. 아마도 우리가 단골로 삼는 가게가 있다면 그 곳은 주인의 세심한 배려와 고객의 취향에 맞는 인테리어와 구조가 있기 때문일 것이다. 저자는 세심한 배려가 사람을 모으고 업종에 맞는 바닥제와 천장의 높이 그리고 조명의 밝기에도 신경을 써야 할 정도라고 하니, 만일 창업을 위해 가게를 염두에 두고 있는 사람이라면 이런 부분을 세심히 고민해 보아야 할 것 같다.

업종별로 살펴본 저자는 뒷부분에는 가게에 대한 일반적인 부분과 의자와 공간 그리고 탁자와 재질에서 오는 느낌 등을 구분지어 설명하고 있다. 어떤 목적으로 사용되어야 할 공간인지, 그리고 주방과 손님의 동선은 어떻게 차려야 할지 공간 배열을 어떻게 활용할 것인가를 제안 하고 있다. 어지럽게 느껴지지 않고 손님과 주인이 공감할 수 있는 공간의 구성은 업종마다 다르겠지만 말이다. 좀 더 깊숙이 들어가면 의자 또한 어떤 목적으로 사용되는 것인가에 따라 여러 종류를 사용할 수 있다. 스톨부터 푹신한 소파까지 그리고 작은 의자와 등받이 의자 까지 어떤 목적에 따라 활용할 수 있을까? 고민을 해 보아야 한다고 한다.

그냥 들어가서 맛난 것 먹고 오고 전망과 뷰가 좋아서 가는 곳이라 생각했는데 그 곳에는 고객을 생각하는 주인의 마음과 의도가 있어야 하는 곳이라는 생각을 해본다. 조금 아쉬운 점이라면 일본을 중심으로 분석한 가게의 구조라서 그런지 아니면 나만의 생각인지는 모르겠으나 좀 작은 공간에 대한 활용도를 높이는 것에 치중하지 않았나 하는 생각이 든다. 좀 확 트인 공간에서 널찍하게 움직일 수 있는 곳이었으면 좋을 것 같다는 생각을 하는 것은 나만의 생각일까? 서서 먹는 음식점에 익숙하지 않아서인지 한 사람에게 45cm의 공간을 준다는 것은 좀 갑갑한 느낌이 들기도 했으니 말이다.

책을 읽는 내내 그런 생각을 하였다. 내가 좋아하는 커피숍을 차린다면 어떤 구조가 좋을까? 어떤 장식과 어떤 인테리어로 하였으면 좋을까 하는 생각을 하여보았다. 일본의 많은 음식점 구조가 주방 너머로 음식을 넘겨주는 곳이 많아서인지 커피도 손님과 대화하면서 내려 줄 수 있는 구조로 되어 있으면 어떨까 생각을 해본다. 사람을 만나는 공간으로도 활용하면서 스스로에게 격려의 의미로 혼자 찾아와 특별한 커피의 향과 맛을 느낄 수 있는 공간도 연출하고 주인과 커피에 대한 이야기를 나눌 수 있는 공간 말이다. 문득 책을 읽으며 한 생각임에도 언젠가 한 번쯤 시도해 보고 싶은 마음이 드는 것이 무척 행복한 생각이 들게 한다.