내가 잠들기 전에

내가 잠들기 전에 - 판타스틱 픽션 블랙 BLACK 16-1 ㅣ 판타스틱 픽션 블랙 Black 16
S. J. 왓슨 지음, 김하락 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 7월

‘오늘, 침실이 왠지 낯설다......’ 로 이야기는 시작된다.

잠에서 깨어난 침실이 낯설고, 이 곳이 어딘지도 모르고, 왜 이 곳에 와 있는지도 모르겠다. 내 옆에 누워있는 남자가 누군지, 저기 옷장에 걸린 옷들은 왜 저렇게 나이든 여자의 것인지. 결정적으로 욕실의 거울로 본 내 모습이 너무 낯설다. 나는 스무살일텐데...  거울 속의 여자는 주름이 많고, 너무 늙었다. 비명이 나오려고 한다.

매일 아침 그녀는 모든 것이 낯선 상태에서 잠에서 깬다.

크리스틴. 기억 상실증에 걸린 그녀는 24시간 정도의 기억만을 간직할 수 있다. 그러니까 하루 동안은 자기가 무엇을 하는지 누구인지 기억하고 있다가 잠들고 난후, 다음 날 아침이면 어제의 기억을 모두 잃고 이렇게 낯선 상태에서 잠이 깨는 것이다.

그런 그녀에게 한 남자가 전화를 걸어온다.

자신이 닥터 내시라고 밝힌 사람은 그녀를 돌봐주고 있는 의사라고 밝히고, 둘이 만난 자리에서 그녀에게 다이어리 하나를 건네준다. 모든 상황이 낯설기만 한 그녀.

그에게서 받은 다이어리를 통해 기억을 하나하나 조합하고 또 다른 기억을 적어나감으로서 스스로가 누구인지 밝혀 나간다. 

기억을 유지하는 방법으로 그녀는 일기를 쓴다. 옷장 안에 일기를 넣어 두었다는 것조차 잊기 때문에 내시에게 전화를 걸어 일기가 있는 곳을 말해달라고 부탁한다.

매일 매일 낯선 곳에서 눈을 뜨고, 곁에 누워 있는 남자가 누구인지 몰라 소스라치게 놀라고, 우리는 결혼한 사이라는 말을 듣고, 남편 벤이라 소개받고, 의사의 전화를 받고 일기를 보고서야 상황이 적응되는 나날이다.

아마도... 매일 매일이 지옥 같을 것이다. 처음 보는 사람인데 남편이라고 하고, 처음 보는 사람인데 만났던 기록 - 사진이나 동영상 같은 것이 남아 있고, 처음 보는 사람같은데 내 취향을 알고 있고, 일기를 통해 상황이 납득은 되지만, 뭔가 꺼림칙한 기분이 남아 있고, 힘들어서 미쳐버릴지도 모를 그 상황에서 크리스틴은 일기를 등대 삼아 엉킨 미스테리를 풀어 나간다.

차분하게 진행되는 이야기는 곧 그녀의 상황 속으로, 답답하고 모든 것이 희뿌옇기만 한 그녀의 기억 속으로 우리를 이끈다. 도대체 왜 그녀가 왜 그런 상태에 놓였는지, 어떤 사정이 있는지 누구를 믿어야 할지 말아야 할지 함께 혼란스러울 수밖에 없다. 바스락거리는 마른 낙엽처럼 건조한, 그렇지만 터지기 일보 직전의 폭탄을 손에 든 것처럼 불안한 마음을 간직한 채 책을 읽어나가게 된다. 그런 상태를 요령있게 유지하다가 뭔가 상황이 이상하고 무슨 일이 벌어진건지 짐작될 때엔 그녀에게 위기가 닥쳤을 때이다. 아! 하고 깨달을 때쯤엔 상황 종료. 그만큼 이야기를 이끌어가는 작가의 솜씨가 대단하다. 솔직히 데뷔작이라고는 믿어지지 않을 만큼이며 푹 빠져서 해피엔딩으로 끝나는 이야기를 읽다보면 시간이 어떻게 가는지도 모를 정도였다. 오죽하면 영화화가 결정되어 있을까. 영상으로는 불안 불안한 분위기와 그녀의 안타까운 상황이 어떻게 묘사될지 기대해 본다.

생활의 참견 3

생활의 참견 3 - 김양수의 카툰판타지, 뉴시즌 ㅣ 생활의 참견 3
김양수 지음 / (주)태일소담출판사 / 2011년 7월

원래 인터넷은 검색용이나 블로그, 영화를 보기 위해서만 사용하지 다른 용도로 사용해 본적이 없다. 그래서 웹툰에 대해 잘 몰랐었다. 영화나 드라마를 볼 때는 좀 오래 볼 수 있지만 번쩍이는 모니터 화면으로 만화나 소설같은 걸 보는 걸 즐기지 않기도 했다. 눈의 피로 뿐 아니라 만화나 소설은 한 장 한 장 넘기는 인쇄물로 된게 딱이라 생각하고 있기 때문이다. 그래서 <생활의 참견> 역시 이렇게 책으로 읽었다. 책 제목을 보고서는 친구가 ‘어? 생활의 참견이네? ’ 하고 아는 척을 했다. 아느냐고 물었더니 웹툰으로 유명하잖아! 라고 한다.

작가에게는 미안하지만, 내가... 웹툰을 알게 된지 얼마 되지 않았다. ^^::

<생활의 참견 3>편에는 웹툰 생활의 참견 외에 작가의 지인들이 밝히는 작가와 작품에 대한 이야기가 실려 있다. 가끔 작가들은 소재를 어디서 얻는지 궁금할 때가 있는데, 이렇게 알아서 책에 실어준 것이다. 그걸 읽다보면 웃음이 난다. 초록은 동색이요, 가재는 게편이라고 했던가? ㅋㅋ 아니 끼리끼리 모인다는 유유상종이 더 맞는 표현이겠지?

어쩜... 작가 주변에는 이렇게 독특하고 만화의 소재가 될만한 사람들만 가득 차 있는지...

그들이 벌인 이야기를 놓치지 않고 만화의 소재로 활용한 작가의 안목도 대단하다 싶다. 만화가 허영만 선생님과 친구들 - 허패 이후로 이렇게 집단을 부러워 하긴 오랜만인 듯 하다. 아... 내 친구들은 다 진지하기만 한데...

텔레비전을 보기 위해 친구네에 모두 모인 아이들, 무식함을 거리낌없이 드러내는 친구, 학교에 꼭 한명은 있었던 미친개 선생님, 비디오에 얽힌 이야기, 군대에서 있었던 이야기, 동네에 있던 특이한 분 등 보고 있다 보면 아, 맞다 그 때 그랬었는데... 하며 공감하기도 하고, 왜 내 주변에서는 이런 일들이 안 일어나는 것일까, 조금은 아쉬워 하기도 하고, 내가 몰랐던 이야기에 호기심도 생기고, 평범한 일상 가운데 펼쳐진 단비같은 에피소드에 깔깔대고 웃게 된다.

가끔씩 지루한 일상에서 벌어지는 인상깊은 일들을 하나하나 기록해 두는 습관을 들여야겠다, 싶다. 그렇게 모여진 에피소드들이 이렇게 재미있는 책으로 만들어졌을테니 말이다. 기록해 둔 재밌는 에피소드는 작가에게 제공해도 좋겠다. 주변 지인들이 밝히는 작가 김양수씨는 이야기 소재에 목말라 있다고 하니 말이다. ^^ 왠지 이런 생각을 해봤다.

누군가의 생활이 누군가에겐 웃음이 되어줄 수 있다. 어쩌면 내 생활도 사실은 재밌는건데, 나만 모르고 있는 것일 수도 있다.

그러니까 힘내서 살아보자.

악과 가면의 룰

악과 가면의 룰
나카무라 후미노리 지음, 양윤옥 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2011년 7월

열 한 살의 나이에 아버지로부터 매우 중요한 이야기를 듣는다.

나는 아버지가 의도적으로 만들어낸, 세계를 불행하게 하는 존재라고 했다.

그것은 집안 대대로 내려오는 관습이며, 다양한 악행을 서슴없이 저지르고 인생의 종말이 느껴질 땐 또 다른 악마의 존재를 키워내야 한다고도 했다.

후미노리는 아버지로부터 이러한 이야기를 듣고도 놀라지 않았다. 이미 자신 안에 존재하고 있는 악의 기운을 느끼고 있었기 때문이다.

이야기는 이렇게 시작되었다.

세상에나, 열 한 살... 한창 꿈을 키워나가도 시원찮을 판에 아버지란 사람이 이런 이야기를 한다는 것도 놀랍고 그런 무섭고 진중한 이야기를 이해하는 후미노리도 놀랍기만 하다.

범인과 사건이 있고, 그를 쫓는 형사나 수사 기관이 있는 이야기를 기대했다가 아주 된통 당했다. 어쩜 이렇게 어둡고 축축한 분위기인지......

같은 사건일지라도 어떻게, 누구의 입장에서 전개하느냐에 따라 다르다는 것을 새삼 깨닫는다. 그냥 단순한 추리 소설을 기대했다가, 내가 너무 가벼웠나, 살짝 자책도 해본다.

사실 2/3 이상을 노려보듯, 양미간을 살짝 찌푸린 상태로 읽었다. 그러다가 뒤로 갈수록 자꾸 의문이 들었다. 내가 너무 지레 겁먹었나? 괜시리 주눅들었었나?

어쩌면 단순한 이야기일수도 있다. 분위기 잡는 아버지와 역시 분위기로 다른 사람을 눌러 버리는 형, 구키 집안에 내려오는 그 어둠의 분위기 때문에 후미노리 안에 깃들여 있는 밝은 기운을 알아채지 못했는지도 모르겠다. 같은 역할로 태어났지만 다른 선택을 하려는 이토가 없었다면, 후미노리를 아무 이유없이 품어주는 교코가 없었다면, 악을 행한다면서 지루해 죽겠다고 푸념하는 아버지와 형이 없었다면, 여러 다른 경우의 수가 없었다면, 후미노리는 다른 선택을 했을지도 모르겠다.

“ 다양한 가치를 뒤흔드는 거야. 권위나 상하관계, 공통 인식 따위를. 사회 구조같은 건 우리하고는 상관없어. 혁명이니 뭐니, 촌스럽지. 우리의 목표는 인간의 집단의식이야. 그 속에 차례차례 경박한 농담을 던져줄 거야. ”

“ 한가지만 알려주지. 윤리나 도덕이나 상식에서 벗어나 버리면 이 세상은 완전히 다른 것으로 우리 앞에 나타나. 마치 일종의 서비스처럼. ...... ” (p210)

“ 선택해가면서 살고 있지. 하지만 많은 경우, 그 선택 자체가 한정되어 있어. ...... 룰 위반이 없다면. ” (p 254)

마지막 책장을 넘기고 겨우 책의 분위기에서 벗어나자 그제서야 다른 생각을 해 볼 수 있었다. 후미노리의 아버지는, 형은 자신에게 주어진 사(邪)의 역할에 대해 어떤 생각을 했던 것일까? 내려오는 관습이기 때문에 처음에는 그저 받아들였을 수도 있다. 그리고 열심히 그 역할을 수행했을 수도 있다. 하지만 사실은 벗어나고 싶었던 것은 아닐까?

나는 그것을 ‘선택의 문제’ 라고 생각한다.

적어도 그래서 나는 후미노리의 마지막 선택을 존중하고 싶다. 비록 처음에는 잔뜩 힘주어 분위기 잡고 사람 주눅들게 하더니 뒤로 갈수록 좀 웃기고, 좀 허무하게 만들었을지라도, 인생 뭐 있어? 네가 어떤 삶을 사느냐는 네가 선택하기 나름이야, 라는 다소 교훈적인 내용으로 마무리되더라도 말이다.

나카무라 후미노리의 작품은 이로서 처음이다. 아직은 작가에 대해 뭐라고 단정지을 수 없는 상태인거다.  ‘악이라는 문제는 작가가 데뷔 이후 일관되게 추구해온 테마다’ 라고 하는데, 다른 작품 속에서는 어떤 결론을 짓고 있는지 찾아보고 싶어진다. 음... 뭔가 범죄 스릴러 소설 속에 철학을 담고 싶어하는 작가가 아닐까... 하는 생각도 들지만, 어쨌든 다음 소설부터 읽고나서.

반가워 듀크

반가워 듀크 ㅣ 우리집 새 식구를 소개합니다
누리아 로카 지음, 로사 마리아 쿠르토 그림, 이근애 옮김 / 꿈소담이 / 2011년 7월

어렸을 때부터 나는 그다지 동물에 관심이 없었다. 집에서 강아지나 고양이와 같은 애완동물을 키워본 경험이 별로 없기도 했다. 어렴풋한 기억으로 개를 키웠던 기억이 있는데, 어느 날인가부터 보이지 않아 엄마에게 물었더니 집을 나가버렸다는 얘기를 들었어도 그냥 그런가보다... 했던 듯 하다.
하지만 시간이 많이 흐르고, 조카들이 생기고, 멍멍이며 야옹이를 찾는 녀석들을 보면 가끔은 동물을 한번 키워볼까.. 하는 생각을 해보기도 한다.

<반가워 듀크>는 그런 생각을 하는 사람들을 위해 강아지를 키울 때 생기는 일, 필요한 것 등을 간접 경험해 볼 수 있는 기회를 준다. 털이 복슬복슬, 꼭 네발 달린 솜털 공같은 강아지 듀크를 입양한 미란다와 마크, 부모님의 이야기를 듣다보면 그냥 나도 한번 길러볼까?하며 막연히 생각했던 강아지 키우는 일에 이렇게나 많은 용품, 이렇게나 많은 정성과 노력이 필요함을 절실히 느낄 수 있다.

아직 어린 강아지인 듀크를 동물 병원에도 데려가야 하고 자주 산책을 시켜주고, 올바른 습관이 들도록 가르치고, 말썽을 부릴 때는 ‘안돼!’ 하고 이야기하고, 듀크가 보이는 몸짓 언어를 이해할 수 있는 주인이 되도록 많은 책임이 뒤따르는 것이다.
우리는 듀크를 키우는 미란다와 마크 가족을 보면서 애완동물을 키울 때에는 큰 책임감이 필요한 일이며, 동물과 함께 살아가는 데에는 많은 배려와 관심이 필요하다는 걸 배울 수 있다. 단순하게 나도 한번, 하며 키우기 시작했다가 마음이 바뀌어 버렸다고 동물을 버리면 안되는 것이라는 것도 알았으면 좋겠다. 어렸을 때부터 이렇게 애완동물과의 관계 형성을 위해서 어떤 노력이 필요한지 알게 된다면 지금과 같은 유기견, 유기묘 등 버려지는 동물들이 없었을지도 모르겠다는 생각을 해본다.

책의 뒷부분에는 직접 강아지 쿠키를 만들어보는 방법, 강아지 발자국을 찍어 보는 활동도 소개되어 있다. 또한 강아지를 잘 키우기 위해 꼭 알아두어야 할 정보도 담겨 있다.
강아지를 키우기 위한 전반적인 지식이 가득 담겨 있는 이 책을 보고 동물을 키우는 방법 뿐 아니라 사랑하는 방법도 아이들이 배울 수 있었으면 좋겠다.

반가워 루퍼스

반가워 루퍼스 ㅣ 우리집 새 식구를 소개합니다
누리아 로카 지음, 로사 마리아 쿠르토 그림, 이근애 옮김 / 꿈소담이 / 2011년 7월

피트와 폴라는 옆집에서 새끼 고양이 한 마리를 입양했어요. 둘은 새끼 고양이에게 ‘루퍼스’라는 이름을 붙여주었지요. 편안한 쿠션, 밥그릇과 물그릇 그리고 화장실로 쓸 모래 상자가 있는 새집도 준비해 두었답니다.

고양이를 키우려면 알아야 할 것이 참 많아요. 다양한 용품이 필요하기도 합니다. 소홀히 하면 안되요. 또한 고양이의 습성에 대해서도 잘 알고 있어야 해요. 고양이도 가끔은 혼자 있고 싶어하기도 하고, 호기심이 가득하기도 하지요. 발톱을 긁어댈 수 있는 스크래치 기둥이 필요해요. 안그러면 집안의 가구나 벽 등을 마구 긁어댈지 몰라요. 또한 고양이가 잘못하거나 나쁜 버릇을 가지고 있으면 고쳐주기도 해야 해요. 분명하게 ‘안돼’ 라고 말할 수 있어야 합니다.

고양이와 재밌게 놀려면 어떻게 해야 할까요? 고양이는 어떤 걸 먹어야 할까요? 고양이는 몸짓으로 자신이 원하는 것을 말하기도 해요. 이런 몸짓 언어를 주인은 알고 있어야 합니다.
<반가워, 루퍼스>에는 고양이에 관한 전반적인 정보가 가득이에요.

아이가 ‘고양이를 키우고 싶어요!’ 라고 말할 때, 먼저 이 책을 권해주세요.
고양이를 키우게 된 피트와 폴라의 이야기를 읽으면 고양이를 키우기 위해서는 그저 마음만 필요한게 아니라 책임감과 의무가 필요하다는 걸 알게 될거에요.
누구나 반할만한 고양이 루퍼스는 제몸 하나는 깨끗하게 단장하지만 그렇게 깔끔한 고양이에게도 필요한 것이 많지요. 살아있는 생명체이기 때문에 장난감처럼 마구 다루어져는 절대 안된답니다.