딸 바보의 손 그림 육아 일기 - 『보고 있어도 보고 싶은 너에게』

보고 있어도 보고 싶은 너에게 - 난생 처음 딸 바보의 손 그림 육아 일기
율마 지음 / 일센치페이퍼 / 2019년 2월

난생 처음 '엄마'가 되었을 땐 실수투성이에 좌절만 하곤 하였습니다.

그럴때마다 환하게 미소지으며 나를 바라봐주는 아이를 바라보며 잠시나마 '육아'에 대한 생각을 내려놓곤 하였습니다.

지금도 전 육아 진행형입니다.

좌충우돌 육아......

그래도 조금씩 자라나는 아이와 함께 자라는 엄마, 저는 오늘도 달려봅니다.

그래도 에너자이저가 아니기에 방전이 될 무렵이면 육아서적을 찾아보곤 합니다.

다른 이들의 육아를 보며 공감도 하고 위로도 받으며......

그러다 이 책을 알게 되었습니다.

『보고 있어도 보고 싶은 너에게』 

손으로 꾹꾹 눌러 남긴

소중하고 소소한 하루하루의 기록들

저자 '율마'씨가 부러웠습니다.

저는 똥손인지라......

손그림에 대한 로망은 있지만 할 수 없기에 이 책의 기록을 보며 그저 공감하며 그때를 회상해 봅니다.

정말 공감, 공감이었습니다.

제 일상을 들여다본 기분.

그래서 피~식 웃음이 새어나오곤 하였습니다.

<기억에 남는 엄마표 노래>에서 이런 이야기를 합니다.

누구나 살다 보면 어려운 일을 겪고 마음에 생채기를 얻기도 한다. 그때 외부의 도움과 지지로 힘을 내기도 하지만, 가장 중요한 것은 스스로 내는 힘이다. 그리고 바로 이때 큰 위력을 발휘하는 것이 나는 소중한 사람이라는 확신과 믿음이다. 그것은 어린 시절부터 아로새겨졌을 때 더 강력하다.

어린 아이를 붙잡고 인생 철학을 논할 것도 아니니, 이쁨받는다는 느낌을 한껏 주는 엄마표 노래를 불러주는 것은 어떨까.

바깥에서 부르면 친구 다 끊길 것 같은 바보 같은 노래라 할지라도, 아이에게는 즐거움과 따스함으로 전해져 훗날 엄청난 자가발전소가 되어줄 것이다. - page 201

그러고보니 저도 엄마가 잠들 때마다 불러주던 노래, 애칭이 떠올랐습니다.

청소년기에 가끔 엄마가 애칭을 부를 때면 창피하고 부끄럽기도 하였는데 이제와 돌아보니 지금은 엄마가 이 애칭을 불러주면 왠지모를 따스함이 전해졌었습니다.

아마 이것이 엄마가 저에게 준 '사랑'의 하나였나봅니다.

그럼 나는 지금의 아이들에게 어떤 것을 전해주어야하나......

고민이 되었습니다.

훗날 아이들이 나를 떠올릴 때, 지쳤을 때 위로를 받을 수 있는 노래나 말 한 마디.

이제라도 표현해야겠습니다.

<붕붕이 잡고 걸음마>에서는 엄마의 욕심이 그려졌습니다.

저도 그랬습니다.

아이의 개월 수에 맞춰 장난감을 사다 놓지만 아이는 관심이 없고 무언가를 시켜도 잘 하지 않고......

결국 아이는 자기가 원할 때 필요한 방식으로 자신의 일을 해 나가고 있었던 것이었습니다.

꽃더러 언제 피라고 주문할 수 없는 것처럼

아기도 자기 때에 맞춰 크는 것이니

그저 기다릴 뿐이다. - page 129

저도 아이를 믿고 기다려 주어야겠습니다.

가끔 도움의 손길을 내밀 때 잡아줄 수 있게 가까이에서......

육아 중인 엄마들에겐 더없이 공감할 수 있었던 이 책, 『보고 있어도 보고 싶은 너에게』.

책의 또다른 매력이라면 <소소한 TIP>이 있어서 아이랑 노는 법이라든지 아이의 성장발달 과정에서 일어날 수 있는 이야기가 담겨 있었습니다.

지구별에 적응 중인 우리 아이.

지금도 엄마의 상황은 고려않고 여전히 분주히 다니고 있는 우리 아이를 보며 몸은 힘들겠지만 아이가 주는 미소 한 번에, 안았을 때의 나눌 수 있는 따스한 체온에, 천사처럼 자는 모습에 고군분투 달려봅니다.

책의 마지막에 적힌 이야기, <아이의 뒷모습>.

저도 그 마음을 아이에게 전해봅니다.

자신의 앞을 향해 달려가고 있을 때

너무 멀리 가 두렵거나 도움이 필요할 땐

뒤돌아보면 언제나 그 자리에 널 바라보며 지켜줄께.

(왜 저도 눈물이 울컥......)

아이와 함께 노래를 불러봅니다.

○○아 나는 너를 사랑해

○○아 나는 너를 사랑해

사랑해 사랑해 사랑해 사랑해

나는 너를 사랑해 - <친구야 나는 너를 사랑해>

[100자평] 퍼스트 러브

퍼스트 러브
시마모토 리오 지음, 김난주 옮김 / 해냄 / 2019년 2월

가족이란 이름이 마냥 포근히 안아주지 않다니... 조금은 두려운 소설. 하지만 그럴 수 밖에 없었던 진실이란....

고전 속 여주인공들의 진심 - 『책이나 읽을걸』

책이나 읽을걸 - 고전 속에 박제된 그녀들과 너무나 주관적인 수다를 떠는 시간
유즈키 아사코 지음, 박제이 옮김 / 21세기북스 / 2019년 2월

개인적으로 독서 에세이를 좋아합니다.

내가 읽어보지 않은 책들에 대해선 반가움과 더불어 그 책에 대한 정보를 얻을 수 있는 기쁨.

그리고 내가 읽어본 책들에 대해선 작가와의 공감과 색다른 시선을 느낄 수 있기에 종종 독서 에세이를 챙겨보곤 합니다.

이번엔 '앗코짱 시리즈'로 사랑받는 작가 '유즈키 아사코'가 고전 독서 에세이를 썼다고 합니다.

『책이나 읽을걸』 

고전 속 여인들의 모습.
그들의 모습은 용감하게, 당당하게 세상을 맞선 모습이었습니다.

그래서 이 책을 읽으면서 고전마다 새로운 여자친구를 만나게 되어 한껏 수다를 떨 수 있었습니다.

첫 장에 나온 <절망 속에서 더욱 눈비신 부잣집 아가씨의 낙관주의>의 기 드 모파상의 『여자의 일생』.

이제 막 수도원을 나온 잔은 유복한 가정에서 듬뿍 사랑받으며 자란, 전도유망하고 아름다운 아가씨다. 하지만 그런 그녀의 포부는 하나같이 꺾이기만 한다. 그리고 딱히 잘못한 일도 없는데 만년까지 고달픈 인생이 이어진다. 모파상은 잔의 인생을 냉담한 필치로 그렸다. 연애도 결혼도, 나아가 출산과 육아도 여성을 진정으로 구원해 줄 수 없다. 오히려 뒤통수치기 일쑤다. 여자는 나이를 먹을수록 고독해지는 법이다. 마치 나보다 오래 세상을 산 친구에게 잔혹한 진실을 들은 듯 명치끝이 묵직해진다.

그때 그녀는 자신이 할 수 있는 일이 아무것도 없다는 사실과 이제 영원히 아무것도 할 일이 없다는 사실을 깨달았다. - page 13

하지만 '잔'은 비참한 생활 속에서 소소한 즐거움을 찾아냅니다.

결국 바람기 많은 남편을 포기하는 잔.

이상하지? 나는 이제 아무렇지도 않네? 지금은 마치 남을 보는 것 같아. 더는 내가 그 남자의 아내라는 생각도 안 들어. 나를 미치게 하거든. 그 인간의...... 그 인간의...... 그 인간의 무례함이 말이야. - page 14

그리고 그 속에 그려진 여자들의 우정.

이야기가 막바지에 다다를 무렵, 충실한 옛 친구 로잘리가 잔을 위해 달려온다. 그녀의 재등장에 비로소 마음이 푹 놓였다. 로잘리는 슬픔에 잠겨 우울해하는 잔을 위로해주기도 하고, 때로는 가차 없이 질타하기도 한다. 잔의 가장 소중한 벗인 로잘리. 때로는 다정한 엄마 같다. 마지막까지 제 버릇 개 못 주고 아들에 이어서 이번에는 손녀에게 꿈을 의탁하려 하는 잔에게, 로잘리는 무뚝뚝하지만 따스함이 깃든 말을 던진다.

세상이라는 게 말이야. 생각만큼 좋지도 않지만, 그렇다고 또 나쁘지도 않더라고. - page 15 ~ 16

순간 이 소설이 보고싶었습니다.

그래서 잔에게 위로를 얻고 싶었습니다.

수없이 좌절하고 실망하는 저에게 전해준 잔의 희망의 불빛은 저자 '유즈키 아사코'에 의해 다시금 밝혀졌습니다.

그동안 읽어왔던 고전들이 다르게 다가왔습니다.

왜 나는 그 순간, 그 주인공들이 전한 메시지를 몰랐던 것일까......

다시금 한 권씩 찾아 읽으며 읽고 난 뒤 이 책에서 저자가 전한 이야기를 읽어봐야겠습니다.

그래야 그 주인공과 진정한 친구가 될 수 있을 것 같았습니다.

그리고 제가 좋아하는 고전 『위대한 개츠비』.

'데이지'만을 바라보는 '개츠비'.

화려하지 않지만 화려해질 수 밖에 없었던 개츠비의 모습.

정말 잊을 수 없었기에 이 책에서 만났을 때 반가움과 아련함이 교차하였습니다.

그저 한 사람, 개츠비, 이 책에 그 이름을 올린 이 남자만은 예외였다. 그에게는 나도 이러한 반발을 느끼지 않았다. 개츠비, 내가 진심으로 경멸하는 모든 것을 한 몸에 체현하고 있는 남자. 만약 끊임없이 이어진 일련의 모든 연기를 개성이라고 말해도 좋다면 개츠비라는 인간에게는 일종의 현란한 개성이 있었다. 인생의 희망에 대한 고감도 감수성이랄까. 1만 마일은 떨어진 곳의 지진조차 기록할 수 있는 복잡한 기계 같은 느낌이다. 하지만 이 민감성은 '창조적 기질'이라는 멋들어진 수식이 붙는 연약한 감수성의 예민함과는 무관했다. 그것은 희망을 발견하는 비범한 재능이자, 내가 다른 사람 안에서는 지금껏 본 적이 없으며 앞으로도 두 번 다시 발견할 수 없을 낭만적인 감성이었다. 그렇다. 마지막으로 치닫게 되고 보니 개츠비에게는 아무런 문제도 없었던 것이다. - page 236 ~ 237

사실 우리를 빛내주는 것은 재산이나 카리스마가 아닐지도 모르겠다. 그저 언제나 옆에서 나를 지켜봐주는 단 한 사람. 결국은 그것뿐이라는 생각을 하게 만드는 작품이다. - page 237

나를 지켜봐주는 단 한 사람.

오늘은 그에게 이 한 마디를 건네야겠습니다.

"고마워. 사랑해."

책을 읽었는데......

왜이리 가슴이 먹먹한지......

아마도 책 속에 소개된 고전들을 만나면서 나의 과거와 현재를 마주하게 되었기에, 그리고 그때 느꼈던 그 감성과 지금의 감성이 만났기에, 너무나 커져버린 감동이 벅차올랐기 때문이었는지도 모르겠습니다.

가끔 위로가 필요할 때 고전 한 권을 읽어내려야겠습니다.

그 속에 있는 그녀와 수다를 떨며 위로를 받아야겠습니다.

잠들지 못하는 밤.

누군가와 수다를 떨고 싶을 때, 위로를 얻고 싶을 때 이 책을 읽으며 여자친구들과 신나게 수다를 떨어보는 건 어떨지.

한 권의 책이 세상에 나와 독자의 손에 들어가기까지 - 『소설 출판 24시』

소설 출판 24시
새움출판사 사람들 지음 / 새움 / 2019년 2월

최근에 흠뻑 빠져보는 드라마가 있습니다.

<로맨스는 별책부록>

달달한 로맨스에 덤으로 훌판사의 이야기가 담긴 드라마.

이 드라마를 보면서, 책을 좋아하는 한 사람으로써 책 한 권이 나오기까지의 모습을 들여다볼 수 있어서 너무나 재밌게 보고 있습니다.

그런데 책으로도 만날 수 있었습니다.

너무 반가운 나머지 어느새 내 손에 들려있는 이 책.

책을 잡자마자 단숨에 읽어버린 이 책.

『소설 출판 24시』

책을 읽으면서

"어? 픽션인가? 논핀셕인가?"

소설인 듯 소설 아닌 소설같은 이 책의 매력은 아무래도 실제 새움출판사에 근무하는 이들이 공동으로 집필을 하였기 때문이라고 합니다.

그래서 현장에서 느낄 수 있는 생생함.

그 현장에 일하는 이들이 느낄 수 있는 고충과 보람.

이 모든 것이 이 책 한 권에 담겨 읽는 독자로 하여금 지금 내 손에 있는 책의 가치를 느낄 수 있게 해 주었습니다.

책 속의 주인공들은 수비니겨출판사의 이정서 대료를 비롯해 기획실장 강아라, 편집장 김해윤, 영업부 과장 민윤식, 그리고 전자책 전담인 이순덕, 마지막으로 책 한 권 <트레이더>를 집필한 장현기.

이 소설은 신인 작가인 '장현기'의 <트레이더>의 출판까지의 과정이, 그리고 현재 출판사들이 겪는 고충인 종이책의 판매 부실과 더불어 전자책 개발 등이 담겨 있었습니다.

책 속엔 인상적인 이야기들이 많았습니다.

아라는 출판계에 들어오면 원하는 책을 마음껏 읽을 수 있을 줄 알았다. 마음껏 읽을 수 있다는 건 맞는 것 같다. 각종 원고를 여러번 읽고, 교정 교열하는 게 편집자의 업무니까. 하지만 업무상 읽어야 하는 건 출간되기 전의 원고였다. 아라가 서점에서 고른 책들이 아니었다. 이 원고 저 원고를 읽다 보면 정작 읽고 싶은 책을 실컷 읽지 못하는 경우가 다반사였다. 물론 부지런한 편집자들은 시간 관리를 알아서 잘하겠지만, 뭐든 어리바리하는 아라는 시간에 허우적대고 있었다. - page 23

저 역시도 이런 착각을 하였습니다.

출판계에 입사하면 원하는 책을 많이 읽을 줄 알았습니다.

그것이 출간 전 원고들이라는 사실은 모른 채......

'이 바닥이 원래 박봉이다 보니 생활이 좀 쪼들려요. 그래도 좋아서 하는 거니깐 일하는 게 즐겁지. 재미도 있고. 그리고 자기가 내놓은 아이디어가 적중해서 판매량이 올라갈 때 느끼는 그 성취감이란, 정말 끝내주죠.' - page 38

드라마에서도 출판계 대표가 했었던, 그리고 그 곳에 일하는 이들이 했었던 이야기.

그래서 인상깊었던 이 이야기......

좋아서 하는 거니깐 즐겁게 일할 수 있다는 그들.

그들의 노력이 이 한 권의 책 탄생을 일으킨다는 것을 감사하고도 감사함을 느끼게 해 주었습니다.

"근데, 차장님. 인쇄소는 원래 잉크 냄새가 이렇게 심한가요?"

"네, 잉크가 아무래도 화학 물질이잖아요. 머리가 어지러울 수 있으니, 바깥바람 좀 쐬고 오세요. 근데 막상 일하다 보며너 자꾸 나가는 것도 까먹고, 시간도 없고 귀찮고 하니까, 인쇄소 직원들이 암 발병률이 높다는 얘기도 있어요. 직업병인 거죠."

"그렇군요......"

'서점의 따뜻한 조명 아래 있는 책의 모습만 생각했었는데...... 누군가에게는 한 권의 책이 삶의 치열한 현장이었겠구나.' 순덕은 그 생각을 하자 마음이 짠해졌다. - page 122

저 역시도 마음이 짠해졌습니다.

이 한 권의 책이...... 누군가에겐 삶의 치열한 순간을 담았다는 것이......

인간이 하는 일이라 실수가 하나도 없이 책이 출간되기는 힘들 것이다. 그럼에도 해윤은 자신이 담당한 책에서 오탈자를 발견할 때면 마음이 밑바닥으로 가라앉고는 했다. 그것은 스스로의 실수를 탓하는 마음이기도 했지만, 무엇보다 이런 오탈자가 책에 정성을 덜 쏟은 거라고 말해주는 것 같아서 책과 책을 쓴 저자에게 미안해지는 마음이 들기 때문이었다. - page 154

사실 우린 지금까지 편집부에서 책 나왔다고 하면, 이 책 또 어떻게 팔지, 어떻게 해야 서점에서 노출을 많이 시킬 수 있지, 만 생각하지 않았냐. 하지만 앞으로는 당장 눈앞의 일만 생각하는 게 아니라 조금 더 넓은 의미로 생각하는 건 어떨까? 어디서 봤더라. 누가 그러던데. 다양한 책이 다양한 독자들을 만나, 행복한 독서의 경험을 선사해줄 때 비로소 세상은 조금 더 재미있고 다채로워지지 않겠냐고. 자기는 그런 세상을 만들기 위해 노력하는 출판 마케터가 되고 싶다고. 누가 한 말인지는 모르겠지만 참 그럴싸하지 않냐? 물론 뜬구름 잡는 얘기이긴 하지만. 그래도, 우리도 그런 사명감이랄까? 그런 의지를 가지고 재미있게 일하다 보면 경쟁에서 지고 있다고 기죽을 필요 없고, 일도 오히려 더 잘 풀리지 않을까 싶다. 베스트셀러 순위나 당장의 판매량에 끙끙대는 것보단 말이야. - page 248 ~ 249

지금 이 시간에도 그들은 한 권의 책을 출간하기 위해, 보다 재미있고 다채로운 세상을 만들기 위해 다양한 책을 다양한 독자들에게 선사하는 그들의 피, 땀, 눈물은 계속되고 있을 것입니다.

그들의 그런 노력이 헛되지 않도록 책을 대할 땐 보다 감사한 마음으로 한 글자 한 글자를 정성스레 읽어야겠습니다.

"당신은 책을 좋아하십니까?"

네!

저는 책을 좋아합니다.

그래서 오늘도 책을 읽으려합니다.

아빠의 코골이 - 『드르렁』

드르렁 ㅣ 북극곰 꿈나무 그림책 51
문크(Moonk) 지음 / 북극곰 / 2019년 2월

제목을 보자마자

"어멋! 이건 우리집 이야기잖아!"

그런데 아이도 이 책을 보자마자

"엄마! 우리 아빠다!"

저와 딸이 공감했던 책.

그래서 망설임없이 읽었던 책.

나중엔 아빠도 읽으면서 공감했던 책.

『드르렁』

어김없이 찾아온 밤.

엄마, 아빠, 아기는 잠을 청해봅니다.

그런데 어디선가 들려오는 소리.

드르렁~

아빠의 코 고는 소리였습니다.

움찔

아빠의 코 고는 소리에

아기가 깜짝 놀랐나 봐요.

우리 아이도 이야기합니다.

"나도 아빠 소리에 깜짝 놀랐는데."

"그러게. 우리도 깜짝 놀라서 일어났었지? ㅋㅋ"

아빠의 코 고는 소리를 줄여보려고 엄마는 여러 방법을 시도해 봅니다.

특히나 아빠의 얼굴을 쭈 - 욱 늘리는 이 모습을 보면서는 저와 아이가 '빵' 터졌습니다.

엄마, 화난 거 아니죠?

하지만......

야속하게도 아빠의 코 고는 소리는 좀처럼 줄어들지 않았습니다.

드르렁~

드르렁~

드르렁~~

최후의 방법을 생각해 낸 엄마!

아빠에게도 '쪽쪽이'를 물려봅니다.

어머!

조용해졌습니다.

이제야 모두들 편안히 잠을 잘 수 있겠네요!

아빠랑 아기랑

쪽쪽 쪽쪽쪽

좋은 꿈 꿔요.

아이가 이 책을 읽고는 저에게 말을 합니다.

"엄마! 우리도 아빠에게 아기꺼 줘요."

"응? 그럴까!"

퇴근 후 돌아온 아빠를 보자마자 아이가 이 책을 들고가 외칩니다.

"아빠! 같이 읽어요!"

그리고 책을 다 읽고 난 뒤 아빠를 바라보며 아이는 이렇게 얘기합니다.

"아빠! 아빠도 이렇게 해!"

(어색해하며) "그래. 아빠가 미안해."

이 책 한 권으로 우리 가족 "하하~ 호호~" 웃음꽃이 피었습니다.

아마 우리의 일상 모습이기에 공감하면서 읽었기 때문일까요......

밤마다 읽을 동화책이 한 권 더 늘었습니다.

『드르렁』