수학자의 문학과 인생 - 『수학자의 공부』

수학자의 공부 - 완벽한 몰입을 통해 학문과 인생의 기쁨 발견하기
오카 기요시 지음, 정회성 옮김 / 사람과나무사이 / 2018년 1월

어느 수학자가 있었습니다.

그는 어릴 적 중학교 입시에 실패한 평범한 아이였다고 합니다.

하지만 지금은 세상을 놀라게 한 위대한 수학자가 되었다는 그, 오카 기요시.

그가 전하는 학문과 인생의 기쁨이 무엇일지 궁금하였습니다.

『수학자의 공부』

책을 펼쳐 맞이하게 된 '저자의 말'이 유독 인상깊었습니다.

사실 '수학'이라는 학문을 어렵게 배우지만 막상 우리가 사용하는 것은 단순한 사칙연산과 확률정도.

그렇기에 '수학'이라는 순수학문에 대한 본질이 무엇인지 잘 몰랐습니다.

저뿐만 아니라 다른 이들도 그러했는지 그의 글에서 엿볼 수 있었습니다.

이따금 머리를 갸우뚱하며 수학이 인류에게 무슨 득이 되느냐고 묻는 사람들이 있다. 그런 질문을 받을 때마다 나는 이렇게 대꾸한다.

"제비꽃은 제비꽃으로 피어 있으면 되는 것이지, 그것이 봄의 들녘에 어떤 영향을 미치는지 따위는 제비꽃이 상관할 바 아니지않소?" - page 10

그의 이야기를 듣고있노라면 '학문'의 매력을 새삼 느낄 수 있었습니다.

특히나 그는 '수학자'이기에 '수학'이라는 학문의 매력.

그 매력이 나아가 인생과도 연관이 되어 있음에 그동안 수학의 매력을 모르고 살아온 나에게 적지않은 자극을 안겨주곤 하였습니다.

수학과 인류의 복지, 이익과는 어떤 관계가 있을까? 과거에는 수학에서 계산이 가장 중요한 부분을 차지했다. 기계문명이 발달한 오늘날에는 기계적인 것은 기계에 맡긴다. 조만간 논리학도 인간의 손을 떠날 것이다. 이렇게 되면 수학은 기계가 하지 못하는 영역만 다루게 된다. 조화 정신을 가르치는 것이다.

(중략)

이런 세상사에 여유롭게 수학 따위나 하고 있을 필요가 있느냐고 말하는 사람이 적지 않은 것 같다. 수학은 어둠을 내쫓는 빛이다. 한낮에는 필요 없지만 어둠이 가득한 요즘 같은 세상에 더욱 필요한 존재다. 부디 마지막 말이라도 가슴에 잘 새겨주기를 바라마지 않는다. - page 59 ~ 69

그 역시도 '책 읽기'의 중요성을 이야기하곤 하였습니다.

책을 마구 읽는 건 씨앗을 이곳저곳에 뿌리는 일과 비슷하다. 봄이 씨앗을 뿌리는 계절이듯 이 시기에는 우리 마음 밭에도 생각의 씨앗을 뿌려두어야 한다. 이 점을 제대로 설명하기란 쉽지 않다. 아무튼, 겨울에서 봄으로 넘어가는 시기에는 의식의 흐름을 한 곳에 묶어둘 수가 없다. "봄 바닷물이, 하루 종일 굽이쳐, 너울거리네"라는 하이쿠도 있지 않은가. 사실, 봄 바다는 거칠지 않다. 그런데도 위에 인용한 하이쿠가 그렇게 표현한 이유는 뭘까? 봄 바다가 거친 게 아니라 우리의 의식 흐름이 빨라지기 때문이다. - page 126

그가 그토록 수학을 열심히 하는 이유.

나로 말하자면, 단지 수학을 배우는 기쁨을 먹고 마시며 살아갈 뿐이다. 수학을 배우는 기쁨을 먹고 마시며 사는 존재일 뿐 그 이상도 이하도 아니다. 수학을 배우는 기쁨이란 '발견의 기쁨'이다. - page 19

이 말이 우리가 살아가는 원동력이 되는 '기쁨'이 아닐까 싶었습니다.

나에겐 그처럼 "해냈다!"라고 느낄 수 있는 것이 무엇인지 곰곰히 생각해 보아야겠습니다.