-
-
하루하루가 이별의 날
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2017년 6월
평점 :
『오베라는 남자』라는 소설책으로 유명세를 얻게 된 저자, 프레드릭 배크만.
그 책을 너무나 재미있게 읽었기에, 특히나 그때만 하더라도 '북유럽 소설'을 많이 접해보지 않았던 저에게는 새로운 캐릭터와 북유럽 특유의 위트를 느낄 수 있어서 저자에게 매료되었었고 그의 작품은 나오는 족족히 읽었었습니다.
그래서 이제는 믿고 읽는 저자가 된 그, 프레드릭 배크만.
이번엔 조금 낯설게 다가왔습니다.
『하루하루가 이별의 날』
이번 소설은 전작들과는 달리 제목에서 등장인물, 즉 주인공의 캐릭터가 그리 유쾌 상쾌 통쾌하지는 않을 듯 하였습니다.
그렇다면 저자는 이번 소설을 통해 우리에게 전하고 싶은 메시지가 무엇일지 심히 궁금하였습니다.
전작과는 또 다르게 얇은 소설로 다가온 그.
또다시 그냥 믿고 읽어내려갔습니다.
이번 소설에도 역시나 노인이 등장합니다.
하지만 이번엔 치매에 걸린 노인의 이야기였습니다.
기억을 잃어가는 노인의 세상과 작별하는 법.
소설을 만나기 전, 저자는 <독자 여러분께>에서 이렇게 이야기를 합니다.
내 우상은 이런 말을 남겼다. "나이를 먹어서 가장 나쁜 점은 더 이상 아무 아이디어도 떠오르지 않는다는 것이다." 처음 들은 순간부터 이 말은 내 머릿속을 떠날 줄 몰랐다. 육신보다 상상력이 먼저 스러지는 것이 나의 가장 큰 두려움이기 때문이다. 나만 그렇진 않을 것이다. 인간은 죽는 것보다 나이 먹는 것을 더 두려워하는 특이한 종족이니까. - page 7
그래서인지 이 소설의 주인공인 노인의 이야기는 자신의 기억이 잊혀져가는 것에 대한 두려움이, 그 두려움을 받아들이는 법을 배워나아가고 있었습니다.
소중한 기억을 간직하기 위한 그의 노력.
너무나 눈물겨웠기에 더 애절하게 다가왔고 마지막엔 그를 놓아주고싶지 않았었습니다.
손자와 아들, 아버지의 이야기중 인상깊었던 장면이 있었습니다.
"사실은 잘 몰라. 뇌가 어떤 식으로 작동하는지 거의 알 수가 없거든. 지금은 희미해져가는 별과 비슷하단다. 내가 거기에 대해서 가르쳐줬던 거 기억하지?"
"별이 희미해지더라도 마지막 빛줄기가 지구에 도착하려면 아주 오래 걸리니까 우리는 한참 뒤에서야 알 수 있다고요."
...
"바쁘게 사는 사람들은 항상 뭔가를 바쁘게 놓치면서 사는 거야"
...
"머리가 빛을 잃어가더라도 몸은 한참 뒤에서야 알아차리지. 인간의 몸은 어마어마하게 부지런하단다. 수학의 걸작이라 마지막 빛이 꺼지기 직전까지 계속 일을 하거든. 인간의 두뇌는 가장 무한한 방정식이라 이 방정식을 해결하면 달에 갔을 때보다 훨씬 엄청난 능력이 우리 인류에게 생길 거야. 우주에 인간보다 더 엄청난 수수께끼는 없거든. 할아버지가 실패에 대해서 뭐라고 얘기했는지 기억하니?"
"한 번 더 시도해보지 않는 게 유일한 실패라고요." - page 67 ~ 69
나이가 든다는 것......
어릴 적엔 그리도 간절히 원했던 것인데 점점 나이가 들다보니 이제는 나이가 드는 것이, 그래서 무언가 잊혀진다는 것이, 나중엔 세상과 이별을 해야한다는 것이 두렵기만 합니다.
그렇기에 아직도 살아가면서 나중을 생각하기 보다는 현재에 충실하고 열심히 달려가고 있는지도 모르겠습니다.
이 책을 읽으면서 잠시나마 삶의 한 템포를 쉬어갈 수 있었습니다.
언젠간 맞이해야할 이별.
그 이별을 어떻게 맞이해야할 것인지......
과연 나는 두려움없이, 사랑하는 이들과 잘 헤어질 수 있을지 의문스럽긴 하지만 그래도 조금이나마 작별하는 법을 배울 수 있었습니다.
"연습할 기회가 많을 거다. 잘하게 될 거야. 네 주변의 어른들은 대부분 시간을 거슬러 올라가서 제대로 작별 인사를 할 수 있다면 얼마나 좋을까 후회하고 있다고 보면 돼. 우리는 그런 식으로 작별 인사를 하지는 않을 거야. 완벽해질 때까지 몇 번이고 반복해서 연습할 거야. 완벽해지면 네 발은 땅에 닿을 테고 나는 우주에 있을 테고 두려워할 건 아무것도 없을 테지." - page 77
어른이기에, 조금은 완벽해지기 위해 몇 번이고 반복해서 연습한다는 말이 자꾸만 맴돌았습니다.
그리고 울컥하곤 하였습니다.
다시...... 어린 시절로 돌아가 두려움없이 해맑았던, 그래서 걱정보다는 즐거움이 있었던 그 때가 그리워지곤 하였습니다.
얇지만 깊은 울림을 선사했던 이번 소설, 『하루하루가 이별의 날』.
저자의 또다른 매력을 느낄 수 있었기에 또 다시 그의 다음 작품을 기다려봅니다.