병원에서 오랫동안 누군가를 돌보는 일을 하곤 정작 자신을 돌보지 않았던 작가님은 어느 날, 가슴이 답답해지고 식은땀이 흐르며 정신이 아득해지는 경험을 하게 됩니다.
그러다 병원에서 일하던 시절 마음속에 품었던 물음 하나를 떠오르게 되는데...
'무엇'이 환자들의 몸과 마음의 균형을 지켜 줄 수 있을까
이 해답을 '숲'에서 찾았다고 하였습니다.
그래서 마흔 중반, 간호사에서 산림치유지도사이자 숲해설가로 삶의 방향을 바꾸고
깊은 숲속이 아닌, 자신이 살아가는 도시 한가운데에서 자연이 사람을 회복시키는 순간들을 마주하기 시작했고
그 기록이 이 책에 담겨있었습니다.
'정원'이라는 말은 동서양에서 모두 '담장 안, 나만의 자리'라는 뜻에서 출발했다고 합니다.
그럼 일상 속에서 잠시 걸음을 멈추고 스스로를 돌보는 자리도 '정원'이라고 할 수 있지 않을까...!
그래서
안국역 주차장 틈에서 자라는 오동나무, 원서동 건물 사이에 뿌리내린 쉬나무, 삼청공원의 조팝나무, 북촌로 담벼락 아래의 냉이까지
북촌의 궁궐과 공원은 물론 골목의 담벼락, 건물 틈과 보도블록 사이에 살아가는 식물 앞에 멈춰 서 스스로 두르게 되는 '마음 정원'을 그리며 우리에게 초록이 건넨 다정한 위로를 일러주고 있었습니다.
다가올 혹독한 겨울을 견디기 위해, 잎으로 보내던 물과 영양분을 스스로 차단하고 잎을 떨어뜨리며 본체의 생명을 지키기 위한 지혜로운 단절이자, 가장 전략적인 비움을 보여주었던 열린송현 녹지광장 들판의 '중국단풍'
세상에서 단 하나뿐인 속을 이루며 우리 땅의 귀한 혈통을 지닌, 독보적이라는 것이 얼마나 큰 용기와 인내의 결과인지를 생각하게 해 주었던 종친부 옥첩단 '미선나무'
낮에는 아름다운 나선으로 말려 있다가, 어둠이 내리면 비로소 꽃잎을 열어 향기를 뿜는, 각자의 시간에 각자의 방식으로 피어나면 된다고 알려주었던 계동길 화분의 '털독말풀'
등
식물들을 통해 우리에게 필요한 '삶의 언어'를 배우게 되었습니다.
지금쯤이면 볼 수 있는 창덕궁 담장 너머의 스승 '은행나무'
왕실의 수많은 서책을 보관하던, 창덕궁 궐내각사의 '책고'를 지키는 나무라고도 한답니다.
이 나무에서 주목한 건 '장수'의 비결이었는데...
그건 은행나무를 올려다보면 잎이 다닥다닥 붙은 채로 자라다 멈춘 듯 짧고 뭉툭한 '단지'라고 불리는 가지로부터 건네받은 초록 처방전!
이것은 나무가 성장을 포기한 것이 아닙니다. 에너지가 충분할 때는 가지를 길게 뻗고, 환경이 척박하거나 에너지를 아껴야 할 때는 속도를 늦추고 잎을 모아 효율을 극대화하는 단지를 만드는 것. 무리해서 몸집을 불리는 대신, 내실을 다지며 천천히 아주 오랫동안 자라기를 택한 전략입니다.
남들보다 뒤처질까 봐, 더 빨리 성과를 내기 위해 쉼없이 달리는 우리입니다. 오랜 시간을 천천히 그러나 멈추지 않고 걸어온 창덕궁의 은행나무 앞에서, 속도보다 무너지지 않는 내면이 먼저라는 것을 알게 되었습니다. 그렇게 나만의 속도로 나이 들어가는 법을 배웁니다. - page 130
이제는 은행나무를 바라보면 저절로 고개가 숙여지지 않을까......