스물 아홉, 인생의 느낌표를 찾아 떠난 산티아고순례길 - 『아홉수, 까미노』

아홉수, 까미노 - 스물아홉, 인생의 느낌표를 찾아 떠난 산티아고순례길
김강은 지음 / 푸른향기 / 2019년 6월

최근에 <스페인 하숙>이란 프로그램에 흠뻑 빠져보곤 하였습니다.

순례자들이 머물다 가는 곳, 알베르게.

그곳에서 그들이 선사하는 식사와 잠자리는 순례자들에게 소중한 추억과 선물을 선사하곤 하였습니다.

순례자들을 보면 고된 육체에 비해 얼굴엔 온화한 미소가 가득한 것을 볼 수 있었습니다.

아무래도 자신을 되돌아보는, '순례자'가 되어 한 발짝을 떼어가는 과정에서 진정한 '자신'을 만났기 때문은 아닐까 싶었습니다.

그 곳을 거닌 이의 이야기가 듣고 싶었습니다.

그러다 만나게 된 이 책, 『아홉수, 까미노』.

책 표지의 저자 역시도 환한 미소가 인상적입니다.

그녀의 나이 스물 아홉에, 인생의 느낌표를 찾아 떠난 그 길, 산티아고순례길.

그 길을 따라 가보았습니다.

29세라는 나이.

누구나 이 나이가 되면 새삼 깨닫게 됩니다.

어린 시절, 서른이 되면 대단한 어른이 되어 있을 줄 알았다.

아니, 대단하진 않더라도 적어도 내 인생에 확신이 있는 어른이 될 줄 알았다.

그러나, 지금의 내 모습과는 거리가 멀다. - page 6

저 역시도 그랬습니다.

이상과 다른 현실을 부정하고 싶었지만 결국 내 모습임에 김광석의 <서른즈음에>를 무한히 들으며 때론 눈물을 훔치며 30세를 맞이하였었습니다.

하지만 그녀는 달랐습니다.

30을 앞둔 나이.

안정적인 삶을 원하진 않지만 스스로의 삶을 막연한 물음표로 남겨두고 싶진 않았다.

적어도 삶에 작은 느낌표들은 찍으며 살고싶다. - page 8

그렇게 바삐 돌아가는 삶의 굴레에서 벗어나, 느낌표를 찾아 떠난 그 길, 산티아고순례길.

첫 날부터 그녀는 이미 '행복'에 대해 깨닫게 됩니다.

몸은 홀가분하고 햇빛은 따사롭고 바람결은 청량했다. 잔디밭의 풀들이 살갗에 까슬하게 닿는 신선한 느낌은 내가 살아 숨 쉬고 있다는 사실을 입증해주고 있었다. 그 누구도 우리가 느리다고, 또는 여유를 부린다고 꾸짖거나 손가락질하는 사람은 없었다. 그저 내면의 소리에 귀 기울이고 마음이 가는 대로 행동하면 그만이었다. 내 마음이 규칙이 되고 내 행복이 곧 법이 되는 곳. 생각해보니 다른 게 아닌 바로 이 단순한 순간이야말로 내가 오랫동안 이상으로 그려오던 까미노의 모습이고 꿈꿔오던 나의 모습이기도 했다. '행복해지기 위해서'라는 명분으로 해야 할 일들을 만들고 그것들에 쫓겨 왔던, 그러나 정작 행복과는 멀어져가던 나는 오늘 없었다. 무언가에 쫓기기보다 행복이란 감정을 좇는 내가 있을 뿐이었다. 이 순간의 우리는 어떤 속박과 굴레도 없는 자유로운 순례자였다. - page 34

단순하지만 진정한 '행복'.

오히려 우리 스스로 속박과 굴레를 만들기 때문에 '행복'을 느끼지 못하고 '행복해지기 위해서'라는 명분을 내세우는 것은 아닌지 생각하게 되었습니다.

산티아고순례길의 매력에 대해 이렇게 이야기하였습니다.

산티아고라는 한 지점을 향하는 까미노는 보통의 여행이랑 다르다. 많은 것들이 다르겠지만, 그 중 가장 매력적인 차별점은 여행이라는 카테고리보다는 더 협소해서 이 길을 걷는 사람들에게 특수한 유대감을 주지만, 군대나 동아리 같은 집단보다는 개별적인 목적과 경험을 갖는다는 것이다. 똑같은 길을 걷기에 쉽게 공감대를 형성하지만, 개개인의 경험이나 느낌이 조금씩 달라 이에 대해 이야기를 나눌 수 있는 게 참 좋다. 이 길이 종교적인 길이라고 해서 종교에 대한 이야기가 주가 되는 것도 아니다. 다양한 속재료가 모이니 더 맛있는 이야기들이 오고간다. 어느덧 공통점이라고는 없을 것 같았던 다국적 순례자들은 푸엔테 라 레이나에서의 맛깔스러운 밤을 보내고 있었다. - page 53 ~ 54

이 모습이 담겼었던 <스페인 하숙>.

저녁을 먹고 서로 국적은 다르지만 더 맛있는 이야기가 있었던 곳.

웃음과 함께 미소가 떠나지 않던 순례자들.

또다시 그들의 모습이 어렴풋이 떠올랐습니다.

순례길이기에 '힘듦'과 '고난'은 있었습니다.

하지만 너무 힘든 순간이 찾아올 때 쯤이면 어느새 '웃음'이, '즐거움'이 찾아와 '추억'과 '행복'을 선사하곤 하였습니다.

여러 언덕들로 이루어져 있어서 다양한 풍경을 품고 있는 까미노처럼, 인생이란 것도 하나의 큰 산이라서 정상이라는 꼭짓점을 찍는 것이 아니라, 작고 큰 언덕의 연속이라서 고개를 넘을 때마다 새로운 국면이 펼쳐지는 것 같다. 그렇기에 그 너머에 어떤 것이 기다리고 있을지 예상할 수 없다. 눈앞의 풍경에 쉽게 실망해서도 안 된다. 언덕을 넘는 과정도, 내려오는 과정도 그저 지나쳐 보내야 하는 과정들이 아니라, 인생을 이루는 중요한 순간들이기 때문이다. - page 133

우리의 인생과도 닮은 그 곳.

언젠간 저도 그 길에 제 발자국을 남기고 싶었습니다.

느낌표를 찾아 떠난 그 길에서 그녀의 마지막 이야기는 이러했습니다.

이 여정이 끝이 났는데, 나는 내가 원했던 느낌표를 만들었을까. 잘 모르겠다. 인생을 뒤집는 대단한 깨달음 같은 것도 없는 것 같다. 하지만 이 짧지만 긴 여정을 걸으며 순간순간 작은 깨달음들을 얻었다. 천천히 걸어도 빨리 걸어도 포기하지 않으면 결국에 목적지에 도달하게 된다는 사실. 여전히 누군가와 함께 하는 건 어렵다는 것. 그럼에도 불구하고 혼자서 외롭게 싸우는 것보다 함께하는 것이 훨씬 강하다는 것. 잘못된 선택이나 잘한 선택이란 건 없다는 진리. 오로지 그 선택을 믿고 받아들이고 만들어가는 내가 있을 뿐이라는 깨달음들....

내가 알게 된 이 작은 깨달음들은 인생을 대단하게 뒤바꾸지는 않을 것이다. 하지만 어떤 순간에도 쉽게 실망하거나 절망하지 않을 체력과 마음의 힘을 얻었다. 까미노를 걸었던 순간이 영원히 내 안에 남아, 살아가는 데 있어서 문득 문득 그 깨달음들을 일러줄 것 같다. 중요한 삶의 무기를 얻었다. - page 249

이미 그녀는 느낌표를 찾는 방법을 배웠다 생각되었습니다.

그래서 언제든 느낌표를 만들 수 있는 준비가 되어 있기에 부럽기만 하였습니다.

자신을 돌아보고 정비할 수 있는 그 길.

그 길의 증표이자 이정표로 사용되는 조개껍데기가 제 인생에도 샛노란 색을 밝혀줄지......

순례길을 따라 '순례자'가 되어본 이 순간 잠시나마 나에게 집중해 봅니다.