디저터 : 본 트릴로지 #2 - 피아더르 오 길린 (이원경 옮김, 까멜레옹)

디저터 - 뼈와 기계의 전쟁 ㅣ 본 트릴로지 Bone Trilogy 2
피아더르 오 길린 지음, 이원경 옮김 / 까멜레옹(비룡소) / 2013년 3월

(이 작품은 전작인 ‘인피리어’ 이후의 이야기를 다루고 있습니다. 즉, 두 작품은 ‘같은 주인공이 활약하는 다른 이야기’가 아니라 ‘연속된 이야기’란 뜻입니다. 전작인 ‘인피리어’를 읽지 않은 분들께는 아래 서평이 스포일러가 될 수 있습니다.)

전작인 ‘인피리어’가 먼 미래의 지상에서 벌어지는 인간과 괴물의 대결을 다뤘다면, ‘디저터’는 그 지상을 지배하는 하늘위의 공간 ‘루프’에서 벌어지는 선악의 대결을 다룹니다. ‘루프’는 미래에 관해 상상하는 모든 것이 이뤄지는 SF 공간이라고 생각하면 됩니다. 언제든 무엇이든 완벽한 가상체험이 가능하고, 텔레파시로 커뮤니케이션이 가능하며, 벽이든 가구든 자신의 의지에 의해 만들고 사라지게 하는 것이 가능한 곳입니다. 하지만 발달된 과학은 ‘만인을 위한 봉사’ 대신 ‘특권층을 위한 도구’로 전락했고, 거기에 인간의 탐욕이 더해져 돌이킬 수 없는 위기를 초래한 것이 ‘루프’의 현실입니다.

여주인공인 인드라니는 원래 ‘루프’의 사람이었지만 지상으로 내쳐졌던 인물입니다. 하지만 ‘루프’는 인드라니만이 해결할 수 있는 곤란한 상황에 처하자 다시 그녀를 불러올렸고, 인드라니는 조금도 협조할 생각 없이 그들에게서 도망치기로 결심합니다. 지상의 인간이자 연인인 스톱마우스와 함께 도주하던 인드라니는 애초 ‘루프’가 자신을 소환할 수밖에 없었던 곤란한 상황이 무엇인지 알게 되곤 경악합니다. 인드라니와 스톱마우스는 모든 것을 제자리로 돌려놓기 위해 ‘루프’의 사악한 지도자(들)과 목숨을 건 한 판 대결을 펼칩니다.

‘인피리어’와 비교하면 이야기의 스케일은 훨씬 커졌고, 암울한 미래와 디스토피아에 관한 철학적 메시지 역시 좀더 구체적으로 그려졌습니다. 하지만 재미 면에서는 상대적으로 아쉬운 점이 많이 남았습니다. 사건과 액션보다는 주제와 메시지에 좀더 주력했기 때문으로 보이는데, ‘인피리어’와 ‘디저터’를 한 권의 작품으로 생각하면 이런 구성도 충분히 납득이 가긴 합니다. 디스토피아를 그리면서 그저 흥미 위주의 사건과 액션만으로 마무리 할 수는 없는 일이고, 그렇다면 이 작품만의 특징과 개성을 드러내는 주제와 메시지 역시 적잖은 분량과 서사를 통해 독자에게 전달돼야 하기 때문입니다.

일주일 사이에 지상과 하늘을 무대로 한 두 디스토피아 이야기를 읽고 보니, 새삼 주위에 보이는 모든 것들이 고맙게 느껴집니다. 다만, 아주 오래 전 황당하게만 보였던 스크린과 TV 속 SF 설정들이 지금은 너무나 자연스러운 현실이자 일상이 돼버린 걸 생각해보면 두 디스토피아의 이야기 역시 머잖아 우리의 현실이 될 수도 있겠다는, 도무지 상상하고 싶지 않은 암울함이 문득 느껴진 것도 사실입니다.

인비저블 몬스터 - 척 팔라닉 (최필원 옮김, 책세상)

인비저블 몬스터 ㅣ 메피스토(Mephisto) 7
척 팔라닉 지음, 최필원 옮김 / 책세상 / 2003년 2월

마지막 장을 덮었을 때 머릿속에 뭔가 제멋대로 뒤섞인 듯한 어지러운 느낌이 들었습니다. “지금 무슨 이야기를 읽은 거지? 난 지금 화가 난 건가? 아니면, 천재의 작품을 이해 못하는 모자란 독자가 된 건가? 혹시 별 것 아닌, 어쩌면 허접하기 이를 데 없는 이야기인데 그럴싸한 포장에 속은 건가?”

운전 중 총기 사고로 턱의 반이 날아간 전직 모델인 ‘나’, 모래시계 같은 몸매를 지녔음에도 여전히 성형중독에 걸린 브랜디 알렉산더, ‘나’의 옛 애인이었지만, 지금은 ‘나’의 절친인 이비와 사랑에 빠진 ‘배신남’이 등장합니다. 이들은 수시로 이름을 바꿔가며 부동산 매물로 나온 부유한 저택을 방문해선 온 집안을 뒤져 각종 처방약을 훔친 후 장물로 팔거나 스스로 복용하면서 살아갑니다. 가끔 알 수 없는 선문답 같은 이야기로 자신들의 세계관을 떠들어대고, 마치 악마파나 파괴주의자를 연상시키는 선동적인 구호와 행태를 보여줍니다.

앞에서 언급한 ‘뭔가 제멋대로 뒤섞인 듯한 느낌’을 받은 이유는 이토록 독특한 캐릭터와 그보다 더 독특한 그들의 기행, 그리고 일반적인 룰에서 아주 많이 벗어난 적응하기 힘든 이야기 전개 방식 때문입니다. 읽는 중에 자꾸만 앞으로 돌아가 다시 찬찬히 읽어야만 겨우 이해할 수 있는 것은 물론, 오락가락하는 시제 속에 마치 롤러코스터처럼 큰 진폭을 휘두르며 이야기가 흘러갑니다.

가끔 앞뒤 맥락에 맞지 않는 뜬금없는 문장이 툭툭 튀어나오는데, 뒤늦게야 영화의 플래시백처럼 과거의 한 장면을 묘사한 내용들이란 걸 깨달았습니다. 아무 예고도 없이, 인과관계도 없이 등장하는 문장들은 적응 자체가 곤혹스러울 정도입니다. 더구나 모든 문장들이 한시도 가만있지 못하고 ‘마구 날뛴다’는 느낌을 수시로 받게 됩니다. 상황 설명도, 그들이 나누는 대화도, 심지어 평범한 풍경 설명까지도 모든 문장이 그렇습니다. 마지막 반전 역시 이 작품의 전반적 정서와 딱 맞아떨어질 정도로 기괴하기 짝이 없습니다. 작년(2012년) 가을쯤 읽은 것으로 기억하고 있지만, 당시 남겨놓았던 짧은 메모에는 이렇게 적혀있습니다.

“기이하고, 비틀리고, 마약 같은 이야기. 한번쯤 다시 읽어야 될 것 같은데, 한편으론 다신 그러고 싶지 않기도 하고...”

아마 저만의 경험은 아닐 듯 한데, 그래서인지 다른 독자들의 서평이 무척 궁금해집니다. 이 작가의 작품들을 찾아보니 절판된 것 외에 ‘질식’, ‘파이트클럽’, ‘렌트’ 등이 있습니다. 도전과 포기 가운데 어느 쪽을 선택해야 할지 여전히 고민 중입니다. 사족이지만, 이 작품을 단지 ‘19금’이라는 이유로 택할 생각이라면 절대 말리고 싶습니다.

레오파드 - 요 네스뵈

레오파드 ㅣ 형사 해리 홀레 시리즈 8
요 네스뵈 지음, 노진선 옮김 / 비채 / 2012년 10월

지하철에서 주로 책을 읽는 편인데,

700페이지를 살짝 넘긴 브림스톤(더글러스 프레스턴 & 링컨 차일드)에 이어

800페이지에 육박하는 레오파드를 읽고 나니 두 눈이 비명을 지르네요..

작년 이맘때쯤 스노우맨을 통해 요 네스뵈의 팬이 됐지만,

이제야 레오파드를 읽게 됐습니다. 헤드헌터는 사놓고 아직 펴보지도 못했습니다.

방대한 양만큼 등장하는 인물도 많고, 사건도 많고, 이야기의 사이즈도 큽니다.

범인이 죽인 인물과 우리의 주인공 해리 홀레가 처단(?)한 인물까지 포함하면

소설 속에서 죽는 인물이 10명이 훌쩍 넘어갑니다.

살해 방법도 다양하고, 때론 제발.. 소리가 나올 정도로 좀 잔인한 묘사도 있습니다.

해리 홀레의 동선은 노르웨이 뿐 아니라 홍콩과 아프리카 콩고까지 넓게 펼쳐져 있고,

음모와 배신, 수사 과정의 반전 등 긴장감을 위한 장치도 곳곳에 설정되어 있습니다.

스노우맨 이후 경찰을 떠나있던 해리는 군나르 하겐 경정의 읍소(?)로 오슬로로 돌아오고,

연쇄살인으로 추정되는 사건에 투입됩니다.

하지만 해리를 비롯 강력반 자체를 통째로 말아먹으려는

크리스포(FBI쯤으로 생각하면 될 듯)의 음모로

정작 수사에 집중할 수 없을 정도의 스트레스를 받습니다.

도무지 종잡을 수 없던 살해 동기를 해리가 파악해내고 용의자를 지목하게 되지만,

수사는 쉽게 끝나지 않고,

크리스포의 만행은 점점 도를 더해 해리의 모든 공을 빼앗으려고 합니다.

물론 우리의 해리는 그 모든 과정을 딛고 승리하지만...

스노우맨을 읽은 지 1년 가까이 되다 보니 정확히 기억나진 않지만,

해리의 승리를 그저 ‘통쾌하다’, ‘재미있다’라고만 할 수는 없었던 것 같고,

레오파드에서도 그 느낌은 여전합니다. (어쩌면 훨씬 더 한 것 같기도 하구요..)

‘상처뿐인 영광’이라고 해야 할까..?

너덜너덜해진 해리를 보며 화도 나고, 안쓰럽기도 하고..

아무튼 마지막 장을 덮는 순간까지도 마음속의 무거운 돌이 치워지지 않았습니다.

해리의 수사과정이 보여준 스케일에 비해

정작 연쇄살인의 동기는 좀 하찮아 보이기도 합니다.

물론 동기 자체가 그렇다는 얘기고,

조금 더 안을 들여다보면 결국 그 배후에는 ‘트라우마’가 존재하고 있습니다.

그리고 불행한 가족사가 여지없이 배경을 이루고 있습니다.

이 역시 스노우맨과 유사한 지점이라고 할 수 있지요..

800여 페이지에 육박하는 내용 중 적잖은 부분을

중환자실에 입원해있는 해리의 아버지 이야기가 차지하고 있습니다.

해리가 처하게 되는 여러 가지 상황들과 맞물려 중요한 시퀀스를 이루고 있는 건 맞는데,

개인적으로는 좀 과다하게 설정되지 않았나, 하는 아쉬움이 듭니다.

더불어, 이건 ‘번역’보다는 요 네스뵈의 원작 때문이라고 생각되지만,

가끔 두세 번씩 되읽어도 그 의미가 잘 이해 안 되는 문장들이 나타납니다.

주변 정경을 묘사할 때나 심리적인 상황을 설명할 때도

‘현학적’이거나 ‘문학적’인 향기를 내기 위해 인위적인 표현들을 쓴 흔적들이 보입니다.

아마 해리의 아버지 이야기나 이런 ‘과하거나 인위적인 문장들’을 정리하면

조금은 읽기 수월한 분량으로 줄일 수 있지 않았을까, 하는 생각을 해봅니다.

전작과 비교한다는 것이 좋은 서평은 아니지만,

집중도나 밀도, 전체적인 완성감에서 스노우맨에는 조금은 못 미친다는 의견입니다.

페이지는 그때나 지금이나 여전히 빠른 속도로 넘어가지만,

다음엔 좀더 ‘쫀쫀한’ 요 네스뵈의 작품을 기대하고 싶네요.

‘시체를 조심해’, ‘목격자는 피곤해’ - 샬레인 해리스 (고정아 옮김, 바다출판사)

시체를 조심해 ㅣ 하퍼 코넬리 시리즈
샬레인 해리스 지음, 고정아 옮김 / 바다출판사 / 2012년 6월

('목격자는 피곤해'의 서평과 동일한 내용입니다.)

어린 시절 번개를 맞은 후 ‘시신의 기운을 느끼는 능력’을 갖게 된 하퍼 코널리는 시신이 어떤 최후를 맞이했는지까지 볼 수 있는 특이한 능력을 가진 여자입니다. 이복 오빠 톨리버와 함께 전국을 돌아다니며 돈을 받고 시신을 찾아주는 일을 하는데, 한 마을에서 발견한 두 남녀의 사체와 관련된 이야기가 ‘목격자는 피곤해’이고, 의뢰받은 뒤 찾지 못했던 사체를 다른 지역에서 발견하게 된 이야기가 ‘시체를 조심해’입니다.

‘초능력’이란 소재가 취향이 아닌 탓에 특별히 마음에 담아두지 않았는데 어찌어찌 우연히 두 권을 연이어 읽게 됐고, 결과는 기대 이상으로 만족스러웠습니다. 시신을 찾아내는 ‘초능력’이 발휘되는 장면에선 “어?” 소리가 저절로 나오기도 했지만, 이야기 자체가 워낙 촘촘하게 잘 짜여있어서 크게 거부감 없이 받아들일 수 있었습니다.

형사나 탐정이 아닌데다 ‘초능력’ 때문에 주위 사람들로부터 경계심을 불러일으키다 보니 사건을 해결하는 과정이 쉽지도 않을뿐더러 방해꾼이 수두룩하게 나타납니다. 믿지 않는 자들에겐 ‘초능력’을 입증해 보여야만 하고 불신을 무마하기 위해 사건의 실체에 더욱 치열하고 확실하게 다가가야만 합니다. 그래서인지 오히려 리얼리티가 더 배가되는 느낌을 받았는데, ‘초능력’이란 소재 때문에 선입견을 가졌던 작품들이라 아이러니한 일일 수밖에 없습니다.

두 작품 모두 연쇄살인이나 참혹한 살해수법과는 거리가 먼 이야기들이지만 살인의 동기가 ‘비극적인 가족사’에서 출발한다는 공통점을 갖고 있습니다. 작고 폐쇄적인 마을, 복잡한 가족사, 집안을 휘감는 불온한 공기 때문에 밀실은 아니지만 밀실트릭에 버금가는 긴장감을 느낄 수 있고 화려한 수식어보다는 평범한 단어들이 발산하는 긴장감을 만끽할 수 있습니다.

특히 사건을 둘러싼 주요 인물들이 적재적소에 설정되어 두 남매의 ‘수사’를 진척시키거나 방해하는 역할을 맛깔나게 해내고 있습니다. 또, 그 인물들이 대부분 피살자의 가족이나 가까운 지인들이다 보니 남매를 향한, 또는 그들 사이의 애증이 훨씬 더 파괴력 있게 느껴졌습니다.

이야기의 규모가 크지도 않고 수사 과정이 스펙터클한 것도 아니지만 괜히 폼만 재면서 개연성 따윈 무시해버리는 ‘껍데기만 블록버스터 급’ 작품보다는 100배쯤 읽는 재미를 맛볼 수 있는 작품들입니다.

‘목격자는 피곤해’, ‘시체를 조심해’ - 샬레인 해리스 (고정아 옮김, 바다출판사)

목격자는 피곤해 ㅣ 하퍼 코넬리 시리즈
샬레인 해리스 지음, 고정아 옮김 / 바다출판사 / 2012년 6월

('시체를 조심해' 서평과 동일한 내용입니다.)

어린 시절 번개를 맞은 후 ‘시신의 기운을 느끼는 능력’을 갖게 된 하퍼 코널리는 시신이 어떤 최후를 맞이했는지까지 볼 수 있는 특이한 능력을 가진 여자입니다. 이복 오빠 톨리버와 함께 전국을 돌아다니며 돈을 받고 시신을 찾아주는 일을 하는데, 한 마을에서 발견한 두 남녀의 사체와 관련된 이야기가 ‘목격자는 피곤해’이고, 의뢰받은 뒤 찾지 못했던 사체를 다른 지역에서 발견하게 된 이야기가 ‘시체를 조심해’입니다.

‘초능력’이란 소재가 취향이 아닌 탓에 특별히 마음에 담아두지 않았는데 어찌어찌 우연히 두 권을 연이어 읽게 됐고, 결과는 기대 이상으로 만족스러웠습니다. 시신을 찾아내는 ‘초능력’이 발휘되는 장면에선 “어?” 소리가 저절로 나오기도 했지만, 이야기 자체가 워낙 촘촘하게 잘 짜여있어서 크게 거부감 없이 받아들일 수 있었습니다.

형사나 탐정이 아닌데다 ‘초능력’ 때문에 주위 사람들로부터 경계심을 불러일으키다 보니 사건을 해결하는 과정이 쉽지도 않을뿐더러 방해꾼이 수두룩하게 나타납니다. 믿지 않는 자들에겐 ‘초능력’을 입증해 보여야만 하고 불신을 무마하기 위해 사건의 실체에 더욱 치열하고 확실하게 다가가야만 합니다. 그래서인지 오히려 리얼리티가 더 배가되는 느낌을 받았는데, ‘초능력’이란 소재 때문에 선입견을 가졌던 작품들이라 아이러니한 일일 수밖에 없습니다.

두 작품 모두 연쇄살인이나 참혹한 살해수법과는 거리가 먼 이야기들이지만 살인의 동기가 ‘비극적인 가족사’에서 출발한다는 공통점을 갖고 있습니다. 작고 폐쇄적인 마을, 복잡한 가족사, 집안을 휘감는 불온한 공기 때문에 밀실은 아니지만 밀실트릭에 버금가는 긴장감을 느낄 수 있고 화려한 수식어보다는 평범한 단어들이 발산하는 긴장감을 만끽할 수 있습니다.

특히 사건을 둘러싼 주요 인물들이 적재적소에 설정되어 두 남매의 ‘수사’를 진척시키거나 방해하는 역할을 맛깔나게 해내고 있습니다. 또, 그 인물들이 대부분 피살자의 가족이나 가까운 지인들이다 보니 남매를 향한, 또는 그들 사이의 애증이 훨씬 더 파괴력 있게 느껴졌습니다.

이야기의 규모가 크지도 않고 수사 과정이 스펙터클한 것도 아니지만 괜히 폼만 재면서 개연성 따윈 무시해버리는 ‘껍데기만 블록버스터 급’ 작품보다는 100배쯤 읽는 재미를 맛볼 수 있는 작품들입니다.