[꽃과 나비]눈물 흘리지 않는 곳으로 훨훨~

꽃과 나비 ㅣ 단비청소년 문학
민경혜 지음 / 단비청소년 / 2020년 3월

가슴에 묻을 수밖에 없는 사연을 가진 사람들이 있을 것이다. 말하지 못하는 이유들이 조금씩 다르지만 말하고 싶어도 말할 수 없는 상황이 된다면 결국 마음에 안고 있는 것이 고통이 될 것이다. 죽어서까지 그 고통을 안을 수밖에 없는 분들이 있다. 차마 말하지 못한 것을 나비가 되어 이제서야 우리들에게 이야기를 들려준다.

한 많은 삶 훌훌 털어 버리고,

나 이제 한 마리 나비가 되어 저 하늘 위로 훨 날아오르오. - 본문 9쪽

<꽃과 나비>는 고등학생 희주와 희주의 왕 할머니 춘희, 두 사람의 시점이 교차하며 전개된다. SKY 반에 들어가야 한다는 엄마에게 등 떠밀려 공부를 하는 희주는 평범한 고등학생이다. 유독 왕 할머니 춘희와의 추억이 많다. 따뜻한 봄날 같은 왕 할머니가 돌아가셨다. 왕 할머니는 가족들에게 차마 말하지 못했던 이야기를 나비가 되어 담담하게 자신의 이야기를 들려준다.

아픈 어머니와 하나밖에 없는 동생 복규를 위해 가죽신을 만드는 공장으로 돈을 벌기 위해 떠나는 춘희. 일분 순사가 되었지만 아버지의 어릴 적 친구이기에 춘삼 아저씨의 말을 믿고 친구들과 함께 떠난다. 하지만 도착한 곳은 가죽신을 만드는 공장이 아니었다. 어린 소녀들이 감당하기에는 힘든 일들이다. 결국 스스로 목숨을 끊거나 미치는 소녀들이 있다. 같은 동네에 사는 꽃분이도 제정신으로 살 수 없어서인지 예전과 달라졌다. 어떻게 해서든 살아남아야 한다. 사랑하는 어머니와 복규를 위해 고난의 시간을 버텨 고향으로 돌아가지만 반갑게 맞아줄 가족들은 없었다.

미워한다는 것은 용서하고 싶은 마음이란다. - 본문 100쪽

춘희가 겪은 이야기들을 보면 화가 나고 눈물을 흘리게 된다. 마음의 안식처 같은 왕 할머니에게 희주가 친구와의 속상한 일을 털어놓았을 때 해주었던 이야기는 춘희가 용서할 수 없는 대상에게 한 말일 수도 있다. 그런 일을 당했지만 그들이 용서를 빌면 언제든지 용서할 마음이 있었던 것이다. 하지만 한 마디 사과도 듣지 못하고 이 세상을 떠나게 된 것이다.

왕 할머니 춘희는 담담하게 자신의 이야기를 하지만 우리들은 담담하게 받아들이기 힘들다. 고통을 받고 있는 분들이 아직도 계시기 때문에 진행되고 있는 일이다. 어린아이들도 친구들과 싸우고 난 뒤에 '미안하다' 사과하는데 일방적인 잘못을 저지르고도 한 마디 사과가 없는 그들을 인간으로 존중해 주어야 하는 것일까. 아픈 역사라며 그냥 지나칠 수 있는 일들이 아니다. 한 사람의 아픔이 아니라 우리의 아픔이다.

[환야]누구를 위한 선택일까

[세트] 환야 1~2 - 전2권
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2020년 3월

신간이 나오길 손꼽아 기다리는 작가 중 한 명은 '히가시노 게이고'이다. 이번에 만나게 된 <환야>는 두 권으로 구성되어 있으며 거의 1,000 페이지에 가까운 분량이다. 다른 책 같으면 많은 분량에 읽는 것이 두려울 수 있으나 히가시노 게이고의 작품들은 가독성이 높아 눈 깜짝할 사이에 읽는다. 이건 어떨 때는 단점으로 다가온다. 오래도록 읽고 싶은데 벌써 다 읽어서 아쉬움이 생긴다. 다음 작품을 기다려야 하는 것이다. <환야>도 읽기 시작하면 두 권을 다 읽을 때까지 중간에 멈추지 못하게 된다. 이야기 속에 몰입하여 쉽게 빠져나오지 못하게 하는 힘이 있다. 그렇기에 히가시노 게이고의 작품을 한 번 만나게 되면 다음 작품을 빨리 만나보길 바라는 마음이 생긴다.

표지부터 눈여겨보게 된다, 1권, 2권의 표지에 보이는 인물은 여자와 남자로 추측이 된다. 그들은 어떤 관계일까. 1권에서는 손을 잡고 있는 모습인데 2권에서는 서로 떨어져 있으며 다른 방향을 바라보고 있다. 이들에게는 어떤 일들이 펼쳐질까.

마사야가 스스로 만든 어둠일까. 아니면, 미후유가 이끄는 어둠에 어쩔 수 없이 걸어갈 수밖에 없는 것일까. 마사야의 삶은 어디서부터 잘못된 것일까. 우리들의 삶은 선택으로 이루어진 것인지 모른다. 첫 단추는 지진이 일어나던 날의 선택이다. 그 단추를 잘못 끼워 스스로 만든 어둠 속으로 들어간 것인지도 모른다. 스스로 죽음을 선택한 아버지의 장례를 치른 후 지진이 일어난다. 장례식에 찾아온 고모부의 의도가 불순해 보인다, 아버지가 남긴 보험금으로 빚을 갚으라는 고모부의 이야기를 들으니 마음이 편하지 않다. 대들보에 깔려 있는 고모부 도로시를 구해주었더라면 마사야의 삶은 달라졌을까. 마사야는 되돌릴 수 없는 선택을 한다. 그 현장에는 신카이 미후유가 있었다. 이 일로 마사야의 삶은 이전과 전혀 다른 방향으로 흘러간다.

"우리는 밤길을 걸을 수밖에 없어. 설사 주위가 낮처럼 밝다해도 그건 진짜 낮이 아니야. 그런 건 이제 단념해야 해." - 1권 334쪽

여러 사건들이 발생한다. 전혀 연관성이 없어 보이고 사건들도 해결된다. 그러나 이런 것들이 의심스러운 가토 형사. 그는 조용히 독단적으로 여러 사건들을 파헤져간다. 그러는 가운데 놀라운 사실을 알게 된다. 그 사건의 중심에 있는 인물이 밝혀지며 한 인간의 속 모습을 보게 된다. 마지막은 예상과 다른 결말이라 조금 놀라웠다. 아니, 그런 일이 벌어지지 않기를 바랐지만 결국 그렇게 되니 마음이 무거웠다. 마사야가 할 수 있었던 마지막 선택이다. 어쩌면 지금까지와는 다르게 마지막은 미후유가 시켜서가 아니라 스스로 선택한 것인지도 모른다.

"모든 게 우리 두 사람의 행복을 위해서야." - 2권 123쪽

마사야의 모든 행동들을 사랑하는 사람을 위해서 한 일이라며 이해할 수 있을까.​ 사랑하는데 있어 이유는 없겠지만 마사야는 미후유의 어떤 점을 사랑한 것일까. 그것이 과연 사랑이었을까라는 의문이 들기도 한다. 자신이 가진 무언가를 이용해 사람의 마음을 조정할 수 있다는 것이 무서웠다.' 사랑에 빠졌다'는 표현이 있다. 마사야는 미후유의 사랑에 빠진 것이 아니다. 이성적 판단을 하지 못하게 되는 무서운 중독이다. 미후유에게 중독되어 조정당하고 있었던 것은 아닐까. 마사야가 '사랑'이라고 믿었던 관계가 아니다. 아니면 믿고 싶어는지도 모른다.

좋아하는 작가의 책이라 긍정적으로 바라보게 된다. 매번 실망시키지 않는다. 어쩌면 독자가 결말을 어느 정도 눈치채고 사건의 중심에 어떤 인물이 있을지 유추할 수 있음에도 긴장감을 늦출수 없다. 인간을 선과 악으로 구분할 수 있을까. 가끔은 '선'이라는 것이 존재할까라는 의문이 드는 인물들이 있다. <환야>에서 만나는 미후유를 보면 그런 생각이 든다. 그녀에게서 '선'은 조금도 찾아볼 수 없다. 그녀가 꿈꾸는 세상은 누군가와 '함께'가 아니라 혼자 만들어  가는 행복이다. 아니, 그녀가 꿈꾸는 행복도 아니다. 그녀가 만들어가는 세상에는 어느 누구도 들어갈 수 없다.  두 사람의 행복을 위해서라고 말했지만 결국 마사야는 미후유의 세상으로 들어갈 수 없었다.

[담벼락 신호]를 통해 알아가는 다른 사람의 마음

담벼락 신호 ㅣ 단비어린이 문학
김명선 지음 / 단비어린이 / 2020년 1월

세상에서 무서운 일중 하나가 무관심일 것이다, 관심을 가진다면 이전과는 달라 보이는 것이 많다. 사는 것이 바빠 모르고 지나치는 일도 있지만 가끔은 모른척하며 지나치는 일도 있다. 나와 상관없는 일이라 생각할 때가 많다. 내가 관심을 가짐으로써 나뿐만 아니라 주변이 달라진다. 분명 긍정적으로 달라지는 것이 많을 거라 생각한다.

<담벼락 신호>에서는 다섯 편의 이야기를 만날 수 있다. 처음으로 만나는 이야기는 표제작인 <담벼락 신호>이다. 지금은 담벼락에 낙서를 하는 일이 거의 없다. 우리들이 어렸을 때는 담벼락에 낙서를 하는 장난을 하곤 했다. 친구들과 모여 다른 친구의 집이나 골목 안 누군가의 집에 낙서를 했다. 의미 없는 낙서들이 대부분이었다. 이런 장난은 대부분 아이들이 했다. 하지만 이 책에서는 할머니가 기범이네 담벼락에 낙서를 한다. 글자나 그림이 아니라 암호와 같은 낙서를 한다. 기범이는 이해할 수 없다. 하지만 할머니가 담에 뭔가를 남기는 이유를 알게 되자 열심히 지웠던 담벼락의 낙서를 그대로 남겨 둔다. 오히려 지워질까 걱정이 되어 안 보이는 부분들은 덧칠을 해서 그대로 남아 있게 한다. 기범이가 할머니에게 관심을 가지지 않았다며 몰랐을 일들이다.

네 번째 이야기인 <침묵 게임>도 눈여겨 보게 된다. 우리들은 다른 사람의 입장에서 얼마마큼 생각할 수 있을까. 다른 사람의 입장에서 생각하고 행동하는 일은 쉽지 않다, 그렇기에 꾸준히 노력하고 있는지도 모른다. 친구의 마음을 이해하는 시간을 갖기 위해 미술 시간에 짝꿍 모습을 관찰하고 그리는 시간을 갖는다. 그림만 그리는 것이 아니라 침묵 게임도 한다. 침묵을 지킨 사람에게는 상을 준다고 하니 아이들은 열심히 참여를 한다. 침묵을 안하는 친구들은 얼굴에 똥 모양 스티커를 붙인다. 침묵 시간에 유리한 사람이 있을까. 아이들은 이 게임이 불공평한 것이라고 말한다. 엄마가 돌아가신 후에 말문을 닫아버린 동우가 유리한 게임이라고 말한다.

난 다른 때보다 좋았어. 너희랑 똑같아서. - 본문 중에서

다른 사람들과 다르다는 것이 누군가에게는 큰 상처로 남는다, 동우는 침묵 게임 시간이 싫지만은 않았다. 다른 친구들과 잠시나마 똑같을 수 있다는 것이 좋았다고 한다. 누군를 온전히 이해하는 것이 쉬운 일은 아니다, 하지만 관심을 가지고 바라본다면 노력을 해보지 않을까.

사람이 아닌 사물의 입장에서 바라보는 세상은 어떨까. <전기밥솥의 장례식>을 보면서 주변의 물건들을 유심히 보게 된다. 물건처럼 자신의 역할을 제대로 하는 것이 또 있을까, 우리 곁에서 묵묵히 역할을 해내고 있어 우리들은 편리함의 고마움도 잊고 살아간다. 사물이 아니니 생명체처럼 느끼게 만드는 이야기다.

이 책을 통해 다른 사람이나 사물의 입장에서 바라보는 시간을 만들어 본다. 내 시선으로만 바라보면  편견, 고정관념 등의 부정적인 것을 만드는 경우가 많다. 관심을 가지고 다른 사람이나 사물을 바라본다면 지금과는 조금 달라지지 않을까.

어디선가 누군가에 무슨 일이 생기면 나타나는 [고양이 해결사 깜냥1]

고양이 해결사 깜냥 1 - 아파트의 평화를 지켜라! ㅣ 고양이 해결사 깜냥 1
홍민정 지음, 김재희 그림 / 창비 / 2020년 3월

집을 지나가다 골목에서 늘 만나는 길고양이가 있다. 사람들이 오가며 한 번씩 쓰다듬어 주어서인지 경계심이 없다. 사람들이 그냥 지나치면 한 번이라도 눈길을 주고 가라는 듯 야옹~ 소리를 낸다. 마주치면 그냥 지나칠 수 없게 만든다. 보는 사람마다 이름을 다르게 부르는 길고양이다. 우리 가족들도 길을 걷다가 마주치면 인사를 하는 사이다. 이 책에서도 한 번 보면 매력에 빠질 수밖에 없는 고양이를 만난다.

"제 이름은 깜냥이에요."

깜냥이라고 소개하는 고양이는 당돌해 보인다. 아파트 경비원 할아버지에게 하룻밤 재워달라고 말하고 라면을 끓이고 있으니 참치도 넣어주길 바란다. 하룻밤 신세를 지내는 고양이치고는 당당하다. 그렇다고 밉상이 아니라 말하는 것도 매력이 있는 깜냥이다. 경비원 할아비지가 베푼 것이 고마워서 원래 일 같은 건 안하는데  조수가 필요하면 말하라고 한다.​ 자신이 받은 것을 보답하고자 하는 따뜻한 마음을 가졌다.

​경비원 할아버지가 순찰을 간 동안 인터폰이 울려서 받는다. 늦게 들어오는 엄마를 대신해 장난꾸러기 형제와 놀아주고 층간 소음 문제도 해결한다. 택배 배달까지 도와주는 깜냥이를 보면 짱가의 노래가 생각난다. 어디선가 누군가에 무슨 일이 생기면 나타나서 문제를 해결한다.
깜냥이가 나타나는 곳에는 웃음이 있다. 우리들이 겪고 있는 어려운 문제일수 있는 일인데도 깜냥이가 나타나면 어느새 해결이 된다. '고양이
해결사'라는 이름이 어울릴 수밖에 없는 깜냥이다.

처음 경비원 할아버지를 찾아올 때 가지고 왔던 가방 안에 무엇이 들어있을까 궁금했는데 책을 다 읽고 나면 알 수 있다. 깜냥이의 행동을 보면 더 큰 가방이 필요하지 않을까라는 생각을 한다. 앞으로 그 가방 안에 무엇이 채워질까.

"생각해 보니 조수가 있는 것도 나쁘지 않을 것 같구나. 내가 언제까지 일할 수 있을지는 모르겠지만 여기서 함께 지내지 않을래?" - 본문 중에서

경​비원 할아버지의 제안으로 경비실에 남게 된 깜냥이가 앞으로 어떤 활약을 보일지 기대된다. 어디서든 제 몫을  해낼 친구다. 깜냥이가 있으면 서로 화내며 싸울 일은 없을 것 같다. 상대의 마음을 이해하고 진심으로 다가가는 깜냥이를 우리들도 만날 수 있을까.

유쾌하게 풀어가는 [식스팩]

식스팩 - 제9회 자음과모음 청소년문학상 수상작 ㅣ 자음과모음 청소년문학 77
이재문 지음 / 자음과모음 / 2020년 3월

건강을 챙기는 것은 당연한 일이지만 어느 순간부터 사람들은 식스팩을 가진 사람들에게 눈길을 한 번 더 준다. 누구나 가지고 있는 것도 아니고 가지기 쉬운  일도 아니다. 특별한 사람만이 가지는 것이 아니라 이제는 많은 사람들이 그 모습을 동경하며 건강에서 나아가 몸매를 위해 식스팩을 만들고 있다.

하나의 악기라도 연주할 수 있는 것이 부럽다, 사람들에게 어떤 악기를 배우고 싶냐고 물었을 때 '리코더'라고 대답하는 사람들이 얼마나 있을까. 이 책을 읽기 전 우연히 리코더 연주를 본 적이 있다. 학창시절 '피리'라 불렀던 작은 악기로 다양한 연주를 할 수 있을까라는 의문이 있었는데 리코더의 종류와 크기가 정말 다양했다.  리코더 연주를 들으면서 이제껏 가졌던 리코더에 대한 고정관념이 사라졌다. 그래서일까. 이 책에서 만나는 대한이의 리코더에 대한 열정이 이해가 된다.

고등학교 2학년이 된 대한이는 고민이다. 일 년 동안 참여했던 리코더 동아리가 해체 위기에 있다. 초등학교 때부터 친했던 효재마저 동아리에 참여하지 못한다고 이야기한다. 동아리 회원이 없으면 동아리실도 사용하지 못하게 된다. '철인 스포츠'부와 동아리실을 함께 사용한다는 것이 싫다. '철인 스포츠부'의 동아리 부장 최정빈은 식스팩을 가졌고 여학생들에게도 인기가 많다. 리코더 동아리가 사용하던 동아리실을 함께 사용한다고 하니 마음에 들지 않는다. 동아리실을 함께 사용하지 않으려면 철인 3종 경기에 나가 정빈이를 이겨야 한다. 불가능해 보이는 게임을 하며 동아리실을 사수하고 싶다. 대한이는 동아리실을 지킬 수 있을까.  

누구나 타고난 재능은 있기 마련이다. 쓸모없는 재능은 없다. 다만 때를 만나지 못하면 아무리 뛰어난 재능도 사장되기 십상이다. - 본문 9쪽

고등학교 2학년 대한이와 가족, 주변의 친구들은 우리들의 일상 속에서도 만날 수 있는 인물들이라 친근하게 다가온다. 대한이가 가족을 만나게 된 사연을 보면 눈물이 흐르고 그들이 가족이라는 이름으로 살아가는 모습은 특별함이 아닐 평범함이다. 존폐 위기에 놓여있을 때 구세주처럼 나타난 제혁이와 윤서의 이야기도 우리들의 마음을 무겁게 한다. 늘 인기남이었을 것 같은 정빈이가 식스팩을 가지게 된 이유 등 책 속에 등장하는 인물들의 이야기는 우리 사회에서 일어나고 있는 사회문제들을 담고 있다. 무거운 이야기들을 결코 가볍지 않게 다루고 있다. 한 아이의 성장기가 아니라 주변의 사람들을 성장하게 만드는 이야기다.

제9회 청소년 문학 수상작인 <식스팩>도 청소년들의 일상을 리코더와 철인3종 경기를 통해 담백하게 전달하고 있다. 무거운 소재일 수 있는 일들을 웃음을 통해 자연스럽게 전달한다. 그렇다고 그 문제들을 가볍게 생각하지는 않는다. 결코 가볍지 않은 문제들을 유쾌하게 풀어가며 우리가 가진 문제들을 다시 한번 생각하게 만든다.