[내가 원하는 시간]가장 소중한 지금 이 순간

내가 원하는 시간
파비오 볼로 지음, 윤병언 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2014년 1월

내가 원하는 시간. 우리들이 돌아가고 싶은 시간은 언제일까. 우리가 간절히 바라는 시간은 언제일지 생각해보게 된다. 여기 아버지와의 멀어진 거리만큼 외롭고 사랑했지만 그 사랑을 보낼수 밖에 없었던 한 남자가 있다. 암으로 세상을 떠나게 될지도 모르는 아버지와 멀어진 거리를 회복하고 사랑하는 사람을 되찾고 싶은 한 남자의 이야기를 만난다. 부모는 우리를 기다려주지 않는다고 한다. 바쁘다는 이유로 나중에 찾아뵈어야지, 지금은 여유가 없으니 돈을 더 벌게 되면 그때 좋은 음식을 사드리고 좋은 옷을 사드려야지 하는 순간 늦어버리는 것이다. 내게 돈이 생기고 시간의 여유가 생길때쯤이면 우리들 곁에는 부모님이 계지시지 않을때가 많으니 말이다. 이 책을 읽은 결론부터 말하자면 사랑하는 사람들이 우리 곁에 있을때 잘해야 한다는 것이다. 

경험하지 않은 일에 대해 쉽게 이해한다고 말할수도 없고 내가 알고 있는 것이 전부인것처럼 말할수도 없다. 패배의식에 가로잡혀 있던 로렌초. 그를 단지 나약하다고만 말할수도 없다. 늘 가난과 함께 했던 사람. 하고 싶은 일보다는 제약받는 일도 많았다. 누군가와 끝없이 비교하며 살아온 삶이다. 가난이라는 것이 사람을 참 못나게 만들고 있다는 생각을 하게 만든다. 가난은 창피한 것이 아니리 불편한 것이라고 말하지만 로렌초를 보면 그렇지만은 않은것 같다. 불편함을 넘어 그가 살아가는데 있어 큰 걸림돌이 된 것은 맞다.

가난함이란 비교를 통해서 더 드러나는 법이다. - 본문 58쪽

욕심이 많아서 자신이 가진 것에 만족하지 못해 다른 이들이 가진 것을 부러워하는 것이 아니라 자연스럽게 비교되는 것들을 보며 자신이 가난하다는 것을 깊이 알아갈 뿐이다. 혼자 살아갈수 없는 삶이고 더불어 사는 이 곳에서의 그의 가난은 더 뚜렷하게 나타날 뿐이다. 결국 그의 가난은 아버지의 무능력함에서 오는 것이라 생각한다. 친구들이 학교에 다닐때 학업을 중단하고 아버지의 바에서 일을 해야만 했던 로렌초. 사랑조차 그에게는 사치였다. 그의 현실은 사랑도 허락하지 않았다.

한 번도 뭔가를 잘한다고 느껴본 적이 없는 나로서는 당연히 남들을 모방하고 싶은 욕망이 클 수 밖에 없었다. - 본문 213쪽

자신의 속내를 좀처럼 드러내지 않는 아버지. 병원에 모시고 가려해도 거절하는 아버지. 그런 아버지가 야속하기만 한 로렌초. 이들은 멀어진 마음의 거리를 좁힐수 없는 것일까. 이제 한 달 반 뒤에 다른 남자와 결혼하는 '그녀'. 로렌초가 만났던 다른 여자들과는 다를거라 믿었고 자신을 사랑한만큼 다른 사람을 사랑하지 않을거라 생각했다. 아버지를 영영 잃게 될지 모르는 것처럼 그녀도 마찬가지일지 모른다는 생각을 하는 로렌초. 세상에서 가장 사랑하는 사람들을 잃어가는 로렌초는 어떤 선택을 하게 될까.

돌아오지 않은 시간과 아직 다가오질 시간이 아닌 지금 이 순간, 이 시간이 얼마나 소중한 것인지 새삼 알게 해주는 책이다. 지금 내 곁에 있는 소중한 사람들을 생각하며 그들에게 힘들더라도 마음의 문을 열어보려는 노력을 해야할 것이다.

[어쩌다 내가 아빠가 돼서]이제는 우리들이 당신에게 손을 내밀어 드릴게요

어쩌다 내가 아빠가 돼서 - 아빠, 그 애잔한 존재들에 대하여
유승준 지음 / (주)태일소담출판사 / 2014년 1월

기대 이상이다. 언제부터인가 생긴 버릇 중 하나는 책 제목이나 표지만을 보고 내용을 유추한다는 것이다. 책소개 등을 보면 알수도 있지만 혼자 이야기를 그려본다. 왠지 힘든 아빠들의 투정이 아닐까했다. 솔직히 제목만 보고 부정적인 생각을 했다. 표지속 아빠도 힘들어 보이기보다는 짜증을 내고 있는 것은 아닐까하는 생각을 했다. 섣부른 판단이였다. 책을 읽으면서 나의 생각이 얼마나 잘못되었는지 알게 된다.

아부지. 아빠라고 부르기에는 내가 너무 커버렸고 아버지라 부르기에는 거리감이 느껴져 난 아부지라 부른다. 내 동생들은 아직도 아빠라고 부르지만 난 언제부터인가 '아빠'가 아닌 '아부지'라 부른다. 내 기억속의 아빠는 말이 없고 언제나 한결 같은 표정을 지닌 분이셨다. 한번도 큰 소리로 혼낸적이 없고 매를 드신적도 없지만 내게는 무서운 존재였다. 집에 들어오시는 순간 그 무게감에 어찌할바를 몰라 늘 조용히 지냈던 걸로 기억한다. 집에 돌아오시면 우리들과 놀아주기 보다는 당신 일을 계속 하시는 분이였다. 우리들과 눈을 맞추는 것이 아니라 늘 뒷모습만 보이셨다. 그래서 아빠와 친구처럼 지내는 친구들을 늘 부러워했었다.

이 책에서는 많은 아버지들을 만날수 있다. 영화나 책속에서 그려진 아버지들. 색다른 느낌이다. 읽은 책과 영화들임에도 이렇게 아버지들의 모습을 담아내니 이전에 읽은 책과 영화들을 다르게 볼수 있다. 喜(아빠의 미소가 필요한 순간들), 怒(자녀를 분노하게 만드는 아빠들), 哀(때로는 아빠도 눈물을 흘린다), 樂(힘들어도 웃는다, 나는 아빠니까)라는 주제를 통해 12편의 영화와 12편의 책을 통해 우리들의 아버지를 만날수 있다. 좋은 아빠, 나쁜 아빠라 표현할수는 없지만 정말 만나고 싶은 아빠가 있는반면 만나고 싶지 않은 아빠들의 모습도 있다는 것이다.

많은 사람들의 눈물샘을 자극했던 7번방의 선물. 누구보다 딸을 사랑하는 아빠의 모습을 만날수 있었다. 우리들은 용구라는 인물만 보았지만 책에서는 보안과장 장민환의 따스한 부정과 경찰청장의 삐뚤어진 부정도 함께 이야기 하고있다. 7번방의 선물처럼 눈물샘을 자극했던 책은 '가시고기'이다. 나또한 눈이 퉁퉁 부울 정도로 눈물을 흘리며 봤던 책이다. 가시고기의 운명과도 같았던 호연. 그를 보면서 아빠의 사랑을 그 무엇과도 비교할수 없다는 것을 알게 된다.

솔직히 평소에 아빠보다는 엄마에게 더 많은 이야기를 하고 마음이 더 쓰였던 것이 사실이다. 변명을 하자면 내가 여자이고 아이를 키우고 있는 입장에서 엄마를 더 이해하고 있는지도 모른다. 편을 든다는 표현이 우습긴 하지만 엄마가 항상 나의 편이듯 나도 엄마의 편이였다. 한번도 아빠의 마음을 들여다보려 했던 적이 없었다. 이 책을 통해 슈퍼맨의 가면을 쓰고 힘들게 살았던 아빠의 모습이 보이기 시작한다는 것이다. 이젠 내가 먼저 웃어주고 손을 내밀어줄 친구같은 존재이다. 우리 아이들이 아빠에게 '아빠 힘내세요'를 불러주었듯이 동생들과 함께 모여 아빠에게 이 노래를 불러드려야 할듯^^

인간은 세상에 태어나 죽을 때까지 수많은 일을 하게 되지만 그중에서도 가장 숭고한 것은 자녀를 낳아 기르는 일, 즉 부모가 되는 것이다. 되는대로 결혼해서 아이를 낳아 아무렇게나 키우는 것은 세렝게티 초원의 동물이나 아마존 밀림 속의 식물들도 다 하는 일이다.- 에필로그 중에서

[러브 인 뉴욕]우리 마음 속의 소중한 사랑

러브 인 뉴욕 - 마음을 읽는 고양이 프루던스의 ㅣ 샘터 외국소설선 11
그웬 쿠퍼 지음, 김지연 옮김 / 샘터사 / 2013년 12월

슈렉에 나오는 고양이만큼이나 슬픈 눈을 가진 고양이가 보인다. 이 고양이는 누구를 이렇게 애틋하게 바라보고 있는 것일까. 창문의 그림자가 바닥에 있는걸 보니 따사로운 햇살이 비추고 있는 날인가보다. 그래서인지 이 책의 느낌도 따사로운 햇살만큼이나 포근한 느낌일거라는 기대감을 갖게 된다. 고양이와 햇빛은 정말 잘 어울리는 느낌이다. 표지에 있는 고양이의 눈빛만큼이나 눈길을 끄는 것은 LP들이다. 지금은 만날수 없지만 학창시절 용돈을 모아 샀던 추억이 있어 유난히 관심이 간다. 이렇게 표지에 많은 LP들이 있는걸로 보아 이 책의 내용과도 많은 연관성이 있지 않을까.

'다지증 브라운 태비'. 호랑이 무늬를 가지고 있으며 발가락이 다른 고양이들보다 많이 있는 프루던스. 프루던스는 이런 자신의 발가락 중에 어떤 것이 남는 것인지 모르겠고 하나같이 쓸모 있어서 좋다고 말한다. 가족들과 헤어져 거리에서 생활하던 프루던스와 사라의 만남. 인간들에게 발견되는 것이 싫어 숨어사는 길고양이 프루던스가 이제 누군가의 손길을 받으며 생활하게 된다. 인간들에게 쫓기며 내지르는 고함처럼 위험하거나 겁나는 소리들만 듣던 프루던스에게 사라는 노래를 들려주었다. 그 노래를 듣고 인간을 피하던 프루던스가 마음을 열게 된 것이다.

고양이의 시선으로 이야기는 시작한다. 사람들끼리 바라보는 우리의 모습과 고양이가 바라보는 인간의 모습은 다르다. 그런 점이 이 책을 읽는 재미를 더하는지도 모른다. 예를 들어 로라가 다른 사람들에게 프루던스를  '사교적인 고양이'가 아니라고 말하면  '프루던스는 올바른 예의를 갖춘 인간들하고만 놀아요'라고 말해야한다고 생각하는 프루던스.

사라가 작별인사도 없이 떠나서 난 아직도 무척 화가 난다. 하지만 언젠가 사라를 다시 보고 싶다는 바람이 그보다 크다. 사라는 지금까지 내가 사랑했던 유일한 인간이니까. - 본문 45쪽

이렇게 마음을 열고 동거인이 아닌 가족으로 사라와 함께 살고 있는 프루던스. 누구보다 자신의 마음을 알아주었던 사랑하는 사라가 아무말 없이 며칠째 집에 오지 않는다. 함께 살던 곳에는 사라와의 추억만이 가득하다. 며칠 뒤 찾아온 것은 사라가 아니라 사라의 딸 로라와 그의 남편 조시이다. 그들조차 사라가 왜 오지 않는지 설명해 주지 않고 추억이 담긴 물건들을 치우고 있다. 아무 설명도 듣지 못한체 사라와 살던 곳을 떠나 로라와 제시의 집으로 가게 되는 프루던스.

고양이가 바라본 인간들의 모습이 있다면 이제는 사라와 로라의 관계에 대한 이야기도 있다. 모녀지간이지만 너무도 다른 두 사람. 좁혀지지 않는 두 사람의 거리. 어쩌면 형식적인 모녀관계를 유지하고 있는지도 모른다. 엄마는 삶이란 그 자체를 즐기기 위해 존재한다고 생각하는 사람들중 한 명이고 로라 자신은 삶이란 경쟁하고 살아남아야 하는 것이라고 생각하는 사람이라 생각한다. 늘 최선을 다하며 열심히 사는 자신과 달리 엄마는 즐거움을 주는 일이 아니라면, 더 이상 그 일에 신경을 쓰지 않는다고 생각한다. 이렇듯 상반된 생각을 가진 두 사람. 하지만 프루던스가 혼자 남겨진 이유로 인해 로라도 엄마를 다시한번 생각하게 된다. 프루던스를 보며 엄마에 대한 자신의 속마음을 알게 되는 로라.

만약 누군가를 기억한다면 그들은 언제나 나와 할 것이라고 사라가 말했을 때, 그 말이 무슨 의미였는지를 이제야 알 것 같다. 사라는 지금 이 곳에 우리와 함께 있다. 사라의 노래를 들으면서, 나는 사라가 결코 떠나지 않았다는 것을 꺠닫는다. - 본문 472쪽

처음 표지를 보고 따사로운 햇살처럼 우리들에게도 그런 느낌을 주는 책이라 생각했던 것이 맞다. 사랑하지만 서로의 상처를 보듬어 주지 못했던 과거의 시간들. 떠난 뒤에 그 사랑이 얼마나 소중한 것이였는지 알게 되는 조금은 슬픈 이야기이지만 그래도 남은 사람들에게는 소중한 선물이 된다. 프루던스가 인간의 사랑을 알게 되었듯이 로라도 자신의 소중한 사랑을 알게 되었으니 말이다.

[결]세상살이의 이치대로

결 - 정택진 소설
정택진 지음 / 해냄 / 2013년 12월

부모님은 다른 지역에서 태어나셨지만 젊은 시절 서울에 올라오셔 사투리를 거의 사용하지 않는다. 하지만 엄마는 친척이나 고향 사람들을 만나면 여지없이 구수한 사투리를 사용하신다. 아이들은 할머니의 그런 모습인 재미있는지 종종 따라한다. 지금도 가끔은 할머니에게 사투리를 사용하는 아이들. 얼마전 방영한 드라마의 영향 때문인지 사투리는 더 정겹게 다가온다. 이 책에서는 구수한 남도 사투리를 만날수 있다. 개인적인 생각이지만 다른 지역의 사투리보다는 남성적이고 거친 느낌을 받는다. 하지만 그 속에는 정다움이 담겨있다는 것을 알수 있다.

중학교 이학년 때 한 동네에서 강아지들처럼 뗴거리로 몰려다니던 네 명의 친구는 의형제를 맺기위해 무인도로 간다. 무서운 아버지 때문에 동근은 가지 못하고 치영,  수열, 정삼은 아무도 살고 있지 않은 '지치섬'에 간다. 그 곳에서 피를 나누지는 않았지만 형제나 마찬가리라며 죽을때는 같이 죽자고 피로 맹세를 한다. 그렇게 의형제를 맺은 친구들이 지금은 뒤집힌 배로 인해 안개 자욱한 바다에 추위와 죽음의 공포앞에 떨고 있다. 서울에 살고 있는 동삼이 내려와 함께 낚시를 하러 바다에 나온 이들앞에 예측하지 못한 일이 생긴 것이다. 의형제를 맺을때도 동근은 함께하지 못했는데 지금도 세사람만 바다에 남겨진 것이다.

"아들아, 배는 결을 타야 쓴다. 그래야 안 까파진다. 아무리 큰 뉘라도 결을 타는 배는 못 까파뜨리니라. 그러니 결을 타고 올랐다 결을 타고 내려와야 하느리라. 그것이 배의 이치고 세상살이의 이치리라. 알었지야, 아들아. 한년 결대로 살어야 쓴다. 멩심해라이." - 본문 15쪽

죽음 앞에서 사람들은 어떻게 대처할수 있을까. 바다에 남겨진 이들이 할수 있는 것이라고는 지금 아무것도 없다. 헤엄쳐 갈수도 없고 넓은 바다에서 소리쳐 구조를 요청할수도 없다. 믿을수 있는건 세 사람뿐이다.

태어난 것은 다르지만 죽을때는 같이 죽자던 이들의 말처럼 세 사람은 죽을수 밖에 없는 것일까. 죽음 앞에 놓인 세 사람은 옛일을 떠올린다. 그들의 이야기 속에는 우리 사회의 모습이 담겨 있다. 공돌이로 살아가는 것이 싫어 사립대 야간부에 진학에 죽을 힘을 다해 자신이 시골 출생이라는 것을 지우고 철저히 중심으로 들어가려 했던 정삼. 제일 부자 동네 교회에 다니며 위만 쳐다보는 삶을 살자는게 인생관이였던 정삼은 누구나 인정하는 성공하는 사람이 되었다. 고향을 떠나지 않고 고향에서 배를 타며 살아가는 수열, 광주에서 입은 마음의 상처로 힘들게 지냈지만 친구들의 도움으로 농협에서 직장 생활을 하는 치영. 지금은 각자의 자리에세 평범하게 살아가고 있는 친구들이 죽음과 마주하며 현재와 지난 이야기들이 교차하고 있다.

구수한 남도 사토리를 통해 들려주는 이야기는 묵직한 느낌이다. 우리의 아버지들이 겪어온 아픔들이 고스란히 담겨있다. 70년대에서 80년대로 넘어가는 시기에 학창 시절을 보낸 이들이 겪은 아픔들은 많았다. 수열의 아버지가 말한 것처럼 우리는 세상의 이치를 거스를수는 없는가보다. 거스리지 않고 흐르는대로 최선을 다하며 살아가는 것이 세상의 이치인것이다. 누구나 살아가면서 이런 시련은 맞이할 것이다. 죽음과 같은 시련을 우리들이 어떻게 헤쳐나가야할지 한번쯤 생각해보게 하는 책이다.

[박경미의 수학 콘서트 플러스]다양한 분야에서 만나는 수학 이야기

박경미의 수학콘서트 플러스 - 개정판
박경미 지음 / 동아시아 / 2013년 12월

대부분의 아이들은 수학을 어렵고 재미없는 과목이라고 생각할 것입니다. 어쩌면 기계적으로 문제를 풀고 있는지도 모릅니다. 기본적인 개념을 이해하기 보다는 손이 먼저 움직이는 아이들. 학원을 다니는 아이들이 많다보니 같은 학습서, 같은 문제들을 풀어가고 있습니다. 간혹 아이들이 수학을 좋아하는 것을 떠나 점수만 잘 받는 아이들이 아닐까하는 의문을 갖기도 합니다. 물론 수학을 좋아하고 개념을 이해하며 자기 것으로 만드는 아이들도 있을 것입니다. 하지만 대부분의 아이들은 자신이 원하기 보다는 학교나 학원 숙제이기 때문에 하기 싫어도 해야하는 과목이 되어버렸습니다. 이제는 수학점수가 높았으면이 아니라 진짜로 아이들이 좋아하는 수학이 되었으면 하는 바람을 가지고 이 책을 봅니다.

수학 콘서트. 수학을 아이들에게 친근한 음악이야기로 접근하고 있습니다. '콘서트'라는 컨셉트를 잡은 것은 저자가 2006년 동유럽 여행을 다녀온 후 '수학 콘서트'의 제목과 음악 장르에 따라 악장을 구성하자는 아이디어가 떠올랐다고 합니다. 그래서 이 책은 다른 책들과 달리 제1악장, 제2악장..., 7악장으로 진행되며 콘체르토, 즉흥곡, 왈츠, 에튀드, 디베르티멘토, 랩소디, 심포니 등의 부제를 가지고 있습니다.

수학은 최고의 문학이자 철학이며 예술이다!

단순히 문제를 풀어나가는 것이 아니라 개념뿐만 아니라 여러 분야와 연관된 재미있는 수학 이야기를 만날수 있습니다. 스포츠, 음악, 미술, 역사, 문학, 과학, 우리의 일상생활에 관련된 수학은 어렵다기 보다는 신선하게 다가옵니다. 또한 이런 비밀스러운 수학이 숨어있다는 것에 다시한번 놀라게 됩니다.

개인적으로 영화를 좋아합니다. 영화를 보면서 우리들이 놓쳤던 수학에 대한 이야기들을 만날수 있는 재미가 있습니다. <다이하드 3>에서의 저울폭탄문제, <콘택트>, <매트릭스>, <캐스트 어워이> 등의 영화 속에는 정말 재미있는 수학의 비밀이 있습니다. 그 비밀은 책을 보면 알수 있답니다. 

우리 주변에서 보는 다양한 디자인들. 단순하게 아름다움을 전하는 것이 아니라 그 안에도 수학 이야기는 있습니다. 알함브라 궁전의 모자이크 무늬,우리나라의 전통 조각보, 벌집구조의 건물과 내부구조,  터키 예실 자미의 타일 등을 통해 만나는 수학은 친근하고 어렵지 않습니다.

새로운 수학교과서에 맞춰 기초개념부터 상위 개념까지 다양한 분야를 통해 어렵지않게 알아갈수 있는 <수학콘서트>. 어렵다는 생각은 사라지고 개념들을 보며 흥미를 가지게 됩니다.