[셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자]개성넘치는 인물들이 만들어가는 이야기

셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자
요나스 요나손 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2014년 7월

많은 사람들이 관심을 가졌던 <창문 넘어 도망친 100세 노인>. 영화로도 개봉될 정도의 이야기가 주는 매력이 큰 작품이다. 영화를 미처 보지 못하고 사람들의 입소문에 급하게 구입한 <창문 넘어 도망친 100세 노인>. 게으른탓에 읽기를 미루다가 결국 나중에 출간된 <셈을 할 줄 아는 까막눈이 여자>를 먼저 읽게 되었다. 전작과 마찬가지로 이번 작품의 제목도 흥미롭다. 아이들이 우스개 소리로 100세 노인이 도망칠 기력이 있을까라는 말을 했는데 이 책또한 표현이 재미있는 제목이다.

남아프리카공화국 최대 게토의 공동변소의 분뇨 수거인들은 <까막눈이>라 불렸다. 학교 문턱에도 가본 적이 없고, 소웨토 밖으로 한 걸음도 내디뎌 본 적이 없는 놈베코. 놈베코라는 이름보다는 '까막눈이', '깜둥이2', '네 이름이 뭐였더라' 라 불리는 소녀이다. 놈베코는 셈을 할줄 아는 '까막눈이'이다. 셈만 할줄 아는 것이 아니라 글도 읽을줄 알고 닥치는 대로 책을 읽으며 그 책의 내용들을 다 받아들이는 특별한 아이다. 하지만 놈베코는 다른 사람들에게 분뇨 수거인이였으며 청소부일 뿐이다.

「95 곱하기 92는 …….」그는 혼자서 웅얼거렸다.「가만있자, 계산기가 어디 있더라?」

「8,740.」놈베코가 옆에서 알려주었다.

「꼬마야, 그냥 계산기나 찾아다 줘!」

「8,740 이에요!」놈베코가 되풀이했다. - 본문 20쪽

이야기는 남아프리카 공화국에 살고있는 놈베코와 놈베코가 있는 곳으로부터 9천5백 킬로미터나 떨어진 나라 스웨덴의 쇠데르텔리에 시에 사는 '잉마르 크비스트'라는 인물의 이야기가 교차하며 시작한다. 전혀 다른 곳에서 다른 모습으로 살아가는 두 사람에게는 어떤 연관이 있는 것일까. 처음에는 이들의 연관성을 찾으며 읽을수 밖에 없다. 이들의 연결고리를 빨리 찾고 싶은 마음에 쉬지않고 읽게 되는지도 모른다. 놈베코의 이야기로 시작했다가 '잉마르 크리스트'라는 인물의 다소 황당한 이야기들이 전개된다.

이 책을 영화로 만든다면 장르는 코미디가 되지 않을까 한다. 특히 '잉마르 크비스트'라는 인물은 현실과 동떨어진 캐릭터이다. 일반적으로 생각하는 가장의 모습과는 거리가 멀다. 그를 보면서 웃어야할지 울어야 할지 모르겠다. 그가 국왕과의 만남에 집착하는 모습은 우리들이 보기에는 우스꽝스럽지만 그는 정말 진지하다. 그의 진지함이 우리를 더 웃게 만드는지도 모르겠다. 분명 이 책의 주인공은 셈을 할 졸 아는 까막눈이 놈베코이다. 하지만 잉마르라는 인물에 더 관심이 간다. 아들을 낳으면 홀예르라 이름 짓고 싶었던 그가 바라던 아들을 얻었다. 그러나 생각과 달리 하나가 아니라 둘이다. 어처구니 없이 아니, 무책임하게 그는 두 아이를 홀예르라 부른다. 더 재미있는 것은 어떤 아이가 진짜(?) 홀예르인지 모른다는 것이다. 먼저 태어난 아이가 누구인지 알지 못하는 그는 결국 오른쪼 아이를 홀예르라 부른다. 그렇다면 다른 아이는 이름은 뭐라했을까. 그 아이 역시 홀예르이다. 

「홀예르는 왼쪽에 있는 애인것 같아.」

「그래…….」잉마르가 웅얼거렸다.「아니면 오른쪽 애일 수도 있어…….」

 (중략)

「얘가 홀예르야.」그는 오른 쪽 아이를 가리키며 선언했다.

「오케이. 그래, 좋아. 그럼 이 애는?」

「얘도 홀예르고.」

「홀예르와 홀예르?」 - 본문 108쪽~109쪽

전체적인 줄거리는 이야기하면 아직 읽지 않은 분들에게 이야기나 인물들과의 연결고리를 찾아가는 재미를 빼앗는 것 같아 생략하려 한다. 이 책은 전체적인 이야기도 재미있지만 이야기속에 등장하는 다양한 인물들을 만나는 재미도 크다. 오히려 이 책에서 놈베코가 정상적으로 보인다. 몇십년을 분뇨수거인과 청소부로 지낸 그녀를 평범하다고 말할 정도이니 다른 인물들은 어떨까. 홀예르들의 아버지 잉마르는 두말할것 없고 '판 데르 베스타위전'과 '판 데르 베스타위전'의 집에서 함께 일했던 중국인 세 자매, 평생을 베트남 전쟁의 기억과 상상속의 추격자들에게 시달리는 도공, 홀예르 1의 연인 휘발유녀 등 정말 개성있는 인물들이 등장한다. 학창시절 국어 시간에 평면적 인물과 입체적 인물에 대해 배우는데 이 책에서는 입체적 인물들이 많이 등장해서인지 시종일관 톡톡 튀는반면 어디서 무슨 일이 일어날지 종잡잡을수 없다. 잠깐 딴 생각을 하면 이야기의 흐름을 놓칠수 있으니 그런점만 유의하면 재미있게 읽어나갈수 있는 책이다. 

[명량]진정한 충은 임금이 아니라 백성에게 있다

명량
김호경 지음, 전철홍.김한민 각본 / 21세기북스 / 2014년 7월

여름이라는 계절의 특성 때문인지 지금 극장가에는 바다를 배경을 한 영화들이 몇편 개봉되었다. 바다라는 공간적인 배경은 같지만 내용뿐만 아니라 분위기도 다르다. 그 중에 많은 사람들의 관심을 끄는 것은 영화 <명량>이다. 아직 보지 못한 영화이기에 동명의 소설을 먼저 만난다.

영화 속에서 싸움을 잘한다는 사람들은 꼭 1:16으로 싸우게 된다. 아니면 왕년에 내가 1:16으로 싸웠노라고 허풍을 떠는 장면들을 만날수 있다. 그것이 가능한 일일까. 아니, 그것이 가능한 것인지 불가능한 것인지가 중요하지는 않다. 우리들은 영화속 한 장면의 에피소드로만 받아들인다. 하지만 12:330으로 싸운 사람들이 있다면 어떠할까.

누구나 다 알고 있듯이 이 책에서는 이순신을 만날수 있다. 그는 누구를 위해 싸운 것일까. 선조에게서 수군을 파하고 도원수 권율이 이끄는 육상군에 합류하여 싸우라는 교지를 받는다. 그에게는 바다가 목숨과도 같은 곳인데 그곳을 버리라는 말을 듣고 그는 어떤 선택을 할까. 장수된 자의 의리는 충을 따라야 하고, 그 충은 임금이 아니라 백성에게 있다고 말하는 이순신. 그는 결국 임금이 아닌 백성들을 따른다. 그에게 남은 것은 그를 따르는 장수들과 백성들, 12척의 배 뿐이다.

아직도 신에게는 12척의 배가 있습니다.

옥고를 치른것도 모자라 그에게는 끝없는 시련이 다가온다. 어머니의 죽음과 수군의 폐하는 선조의 교지, 장수와 병졸들은 싸울 의지를 잃었다. 이런 상황에 그는 어찌해야 하는 것인가.   

<명량>은 이순신이라는 인물과 명량해전을 바탕으로 이루어진 이야기이지만 그 속에서 만난 많은 인물들에게도 주목한다. 작은 힘이라도 보태려는 사람들. 다른 무엇보다 나라를 위해 자신의 목숨을 바치는 사람들이다. 손익을 따지는 것이 아니다. 누구처럼 안일하게 관망하며 자신의 이익에 따라 움직이는 사람들이 아닌 것이다. 이순신이 덕장으로서 자신의 일을 했다면 그 주위에 있는 사람들은 묵묵히 그를 믿고 따르며 불가능한 싸움을 해나갔던 것이다.

"똑똑히 보아라! 나는 바다에서 죽고자 이곳을 불태운다! 더 이상 살 곳도 없고, 물러설 곳도 없다. 목숨에 보전하려 하지 마라. 살고자 하면 필히 죽을 것이오, 또한 죽고자 하면 살 것이다! 병법에 이르길 한 사람이 길목을 잘 지키면 천 명의 적도 떨게 할 수 있다 하였다. 바로 지금 우리들이 처한 형국을 두고 하는 말 아니더나!" - 본문 190쪽

아직 영화를 만나지 못하고 책으로 먼저 읽었다. 많은 사람들이 이순신이란 인물의 매력에 빠지고 그의 마지막을 안타까워 한다. 아마도 그와 같은 지도자를 원하고 있는지도 모른다. 그는 끝까지 포기하지 않았다. 사사로운 마음이 아니라 진정한 충을 행하려 했던 그의 진심을 알기에 많은 사람들은 그를 진정으로 그리워하는 것인지도 모른다.

아이들이 존경하는 인물 중 한명은 이순신이다. 어떤점이 아이들에게 본받고 싶은 마음이 들고 그를 닮고 싶어하게 만드는 것일까. 책에서는 단순히 적은 수로 상대적으로 많은 왜군과 대적하여 싸운 무용담을 다루는 것이 아니다. 장군으로의 이순신뿐만 아니라 인간 이순신을 만날수 있다. 한 사람을 영웅화 시키는 것이 아니라 인간 이순신이 얼마나 많은 고뇌가 있었는지 만나게 된다. 한 나라의 장군이기 이전에 그도 백성이고 누군가의 자식이며 아버지였던 것이다. 역사에 기록될만한 치열한 전투 속에서 한 인간으로서도 치열한 삶을 살았던 인간 이순신을 만날수 있는 이야기이다.

[문화 유전자 전쟁]그대로 받아들일 것인가, 비주류에 설 것인가

문화 유전자 전쟁 - 신고전파 경제학의 창조적 파괴
칼레 라슨 & 애드버스터스 지음, 노승영 옮김 / 열린책들 / 2014년 6월

창피한 이야기이지만 경제관념도 없도 경제에 대해서도 잘 모른다. 월급이 통장에 들어오면 그것으로 끝이다. 공과금은 자동적으로 알아서(?) 칼같이 빠지고 일부는 적금과 보혐료 납부 등으로 사용하고 나머지 돈으로 생활하는 정도이다. 다른 사람들은 재테크에도 관심이 많지만 난 오로지 예금과 적금 밖에 모른다. 그래서 종종 세상물정 모른다는 말을 듣는다. 이런 사람이기에 마주하기 힘든 것이 경제서들이다. 모르니 배우기 위해 책을 봐야한다는 생각과 봐도 잘 모르니 그냥 넘어가자라는 생각이 충돌한다. 이런 내가 '신고전파 경제학의 창조적 파괴' 라는 부제가 있는 책을 만난다.

표지를 보고 제일 먼저 한것은 '신고전파 경제학'을 찾아보는 것이었다. 그 의미를 제대로 알지 못하고 책을 읽는다면 책의 내용을 잘 받아들이지 못할 것이라는 생각때문이다. '신고전파 경제학'은 경제 학파의 하나로, 시장이 어떻게 작동하는지를 설명하는 학문이라고 한다. 찾아보니 생각했던거와 달리 그리 어려운 의미가 아니다. 나같이 경제나 경제학에 대해 문외한인 사람도 이 책을 어렵지 않게 접할수 있을거라는 생각이 든다. 아니 많은 사진, 그림자료들과 함께 풀어가는 이야기들은 어려움이 아니라 신선함으로 다가온다. 마냥 어렵고 우리와는 동떨어진 학문이라 생각했지만 흥미를 주는 학문임에는 틀림없다.

첫 이야기부터 우리들의 눈길을 끈다. 이 책의 저자인 '칼레 라슨'은 경제학을 공부하기 위해서는 두 가지 길이 있다고 한다. 명백한 모순을 죄다 무시하고 현 상태를 받아들이거나 처음부터 비주류에 서는 것이라고 한다. 우리들은 경제학을 공부하고 있지는 않지만 어떤 입장에 서 있는 것일까. 아마 난 전자에 가깝지 않을까한다 ㅠㅠ

이야기가 아닌 사진으로 시작한다. 몇 장의 사진들은 서로 연계성이 없어 보인다. 아니 극과 극의 사진들이다. 처음에 보이는 사진들은 도시의 야경과 자연의 밤하늘에 빛나는 별들이 가득하다. 그 뒤로 바로 보이는 사진들은 무엇을 의미하는 것인지 생각해 보게 된다. 사진에만 관심을 가지지만 책에서 던지는 질문과 사진과 함께 그려진 그래프를 보면서 경제학이라는 이야기에 발을 들여 놓는 것이다.

이 책은 10장으로 구성되어 있다. 책의 제목으로 채택된 7장 '캠퍼스에서 펼쳐지는 문화 유전자 전쟁'의 내용을 눈여겨 보게 된다. 1960년대에 전 세계의 캠퍼스 수백 곳에서, 최근에 여러 나라에서도 대학생들이 변화를 주도했다고 한다. 책에서는 아예 그들을 불쏘시개라는 말로 표현한다. 2008년 금융 위기 이후 여러 문제가 대두되고 있는 이 시기에 다시한번 불쏘시개가 되어야하는 것은 아닌가하는 말을 전한다. 

역사상 중대 시기에 대학생들은 대규모 저항 운동의 불쏘시개가 되어 왔다. - 본문 273쪽

책에는 다양한 사진과 그림자료들을 만날수 있다. 딱딱한 경제가 아니라 흥미로운 사진들과 함께 여러 경제학자들의 이야기를 전한다. 다소 충격적인 사진만큼이나 표현들도 과감하다. 새로운 경제학자들이 꼰대들을 권좌에서 몰아내고 운명의 수레바퀴를 새로운 방향으로 굴릴 것이라 말하는 저자.

기하급수적 성장이 영원히 계속될 수 있다고 믿는 자는 미치광이 아니면 경제학자다. 케네스 볼딩 - 본문 329쪽

서두에 작가가 말한 것처럼 모순을 무시하고 현상태를 받아들어거하거나 비주류에 서는 두 가지 방법 밖에는 없는 것일까. 이 책은 기존의 것들을 비틀고 있다. 꽈배기처럼 비비 꼬였다는 것은 아니다. 그대로 받아들이는 것이 아니라 잘못된 점들을 과감히 비틀고 있는 것이다. 책을 읽고 난 후 우리의 입장은 달라져야 하는 것일까. 난 아직도 경계에 서 있다. 하지만 그들이 비틀고 있는 이야기에는 공감을 한다.

[오늘 그 사랑이, 보입니다]지금 이 순간의 작은 행복을 놓치지 않기를

오늘, 그 사랑이 보입니다 - 우리가 진짜 찾아야 할 것들
와타나베 가즈코 지음, 최지운 옮김 / 21세기북스 / 2014년 7월

이 책의 저자인 '와타나베 가즈코'의 몇 작품을 접하면서 사람의 마음을 참 편안하게 한다는 느낌을 받았다. 화려한 미사어구로 사람의 마음을 사로잡는 것이 아니라 우리의 일상속 소소한 이야기들로 우리들을 끌어들인다. 이번에는 어떤 이야기로 우리들을 위로할까. 요즈음 작가의 마음을 사로잡는 것은 '시간의 사용법'이라고 한다. 인간의 삶은 순간순간의 누적이라고 말한다. 어느 순간 나의 삶이 만들어진 것은 아니다. 지금의 이 순간들이 모여 현재가 되고 미래가 되며 과거인것이다. 그렇기에 매 순간 어떻게 보내느냐에 따라 우리의 삶은 달라질 것이다.

<오늘, 그 사랑이 보입니다>는 마음 둘 곳이 필요할 때, 좋은 만남을 바랄 때, 늙음을 느낄 때, 삶이 힘들 때라는 소제목으로 4Part로 구성되어 있다. 소제목만으로 우리가 삶에서 마주하는 일들을 다루고 있다는 것을 알수 있다. 정말 힘들어 마음 둘 곳을 찾고 누군가와의 좋은 만남을 기대하며 나이가 들어가는 것에 대해 생각해본다. 또한 살아가면서 힘들다라고 느끼는 순간들이 있다. 그럴때  우리들은 어떻게 해야하는 것일까. 책을 보며 그런 힘겨움들을 지혜롭게 헤쳐나갈수 있게 되지 않을까한다.

인간의 삶에서 큰 행복이라고 할 만한 것은 손에 꼽을 만큼 적다. (중략) 그 안에서 행복해지려면 작은 일에도 행복하다고 느낄 수 있는 기회를 스스로 늘려가는 길밖에 없다. - 본문 18쪽 

처음으로 만나는 이야기는 '작은 행복을 소중하게'이다. 우리들은 행복을 꿈꾸지만 일상의 작은 행복을 그냥 지나치는 경우가 많다. 우리의 작은 행복들이 모여 결국 행복한 삶을 살아가는 것을 우리들은 왜 모르는 것일까. 첫 이야기부터 많은 생각을 하게 한다. 소중한 보물을 바로 곁에 두고 먼 곳에서 보물을 찾겠다고 에너지와 시간을 낭비하고 있는 것이다. 

우리의 삶이 늘 행복할수만도 없고 내 마음대로 되는 것도 아니다. 잘 되지 않는 것이 당연하고 잘되면 고마운 것이라 생각하라고 말한다. 조금만 생각을 바꾸면 같은 상황이라도 행복하게 받아들일 수 있다는 것이다. 이것도 훈련이 필요한 일이 아닐까한다. 어느날 갑자기 그런 생각을 한다고 되는 것이 아니라 꾸준히 그런 마음을 가지고 살아야 하는 것은 아닐런지. 사람들을 만날때도 그런 마음을 가져야 자신이 덜 괴로운 것이다. 내가 손해보는 것이 오히려 더 편안한 마음을 가지게 하는 일인 것이다.

세상은 속마음대로 살고자 하면 어딘가에 머리를 부딪히게 된다. 그래서 생활의 지혜라고 할 수 있는 '겉마음'이 있는 것이다. 즉 고집도, 논리도, 인정도 적당히 마음에 담고 자신의 속마음을 다 드러내지 않는 것이 지혜라는 것이다. 속마음을 어디까지 드러내고, 드러내지 않을지를 '잘 생각해봐야' 한다. - 본문 211쪽~212쪽

우리들은 속마음을 다 드러내지는 않는다. 다른 사람들에게 어디까지 드러내야 하는지 혼란스러울때가 있다. 상대를 믿고 나의 속마음을 이야기했는데 그것을 이용하는 사람들도 만나게 된다. 그러다보면 누군가에게 나의 마음을 드러내는 일이 두려워지는 것이다. 일본작가이다보니 일본 사람들의 예를 들어 설명하고 있다. 다른 나라에 비해 그들은 철저히 자신의 속마음을 속이고 있기에 그로 인한 문제에 대한 언급을 하고 있는 것이다. 

행복의 열쇠는 다른 사람 손에 있는 것이 아니라 우리가 쥐고 있는 것이다. 매일매일 이 순간을 소중히 여기고 그 순간의 행복을 찾는 것이다. 멀리있는 행복이 아니라 그냥 지나칠수 있는 지금 이 순간의 작은 행복을 놓치지 말아야 하는 것이다. 

[기억 깨물기]초콜릿의 달콤한 맛만 바라면 욕심일까

기억 깨물기
이노우에 아레노 외 지음, 양윤옥 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2014년 7월

초콜릿, 초코우유, 박하사탕은 내가 좋아하는 간식이다. 이런 것들을 좋아하다보니 내 몸이 이렇게 되었는지도 모르겠다. 초콜릿을 하루라도 먹지 않으면 안되는 때가 었었다. 지금은 그 정도는 아니지만 중, 고등학교 때는 거의 하루도 빠지지 않고 먹었다. 친구들도 내 생일이나 기념이에는 다른 선물이 아닌 초콜릿을 한박스씩 사주었을 정도도 좋아했다. 지금 생각해보면 초콜릿을 먹고 있는 내 모습이 오싹하다. 교실 한쪽에서 말없는 아이가 매일 초콜릿을 먹는 모습은 공포 영화의 한 장면처럼 느껴진다. 나에게는 달콤한 초콜릿이지만 다른 아이들에게는 그리 달콤하지 않은 모습이였을 것이다.

우리들은 초콜릿하면 달콤함을 먼저 떠올린다. 거기에 더해지는 감정은 사랑이 아닐까. 발렌타인데이에 사랑하는 사람에게 자신의 마음을 전하기 위해 초콜릿이 날개 돋힌듯이 팔리니 말이다. 그들은 달콤한 맛을 기대하지만 가끔은 쌉사래한 맛이 더 강하게 다가올때가 있다는 것을 알고 있을까.

이 책에서는 다양한 맛의 초콜릿 이야기를 만날수 있다. 내가 좋아하는 '에쿠니 가오리' 뿐만 아니라 일본 여류 작가들의 여섯 가지 맛의 초콜릿 이야기가 담겨 있다. '초콜릿' 이라는 소재로 여섯 작가가 들려주는 이야기들은 느낌도 다르고 초콜릿의 맛도 조금씩 다른다. 우리는 주로 달콤하고 쌉사래한 맛만 생각한다. 우리가 생각하지못한 맛을 만나볼수 있다. 독자의 입장에서 같은 소재로 여섯 작가의 개성을 담은 글을 만날수 있다는 것은 행복한 일이 아닐까한다. 

전문가도 아니고 많은 작품을 읽지는 않았지만 확실히 일본 작가들의 특유한 매력을 만날수 있는 이야기들이다. 감추는 것이 미덕이라 생각하는 우리들과 달리 과감한 면이 많다. 성에 관한 생각이나 표현들은 확실히 개방적이고 자연스럽게 풀어간다. 물론 그런 점들 때문에 일본소설을 조금 멀리하는 분들도 있을 것이다. 그것만을 부각시키는 것이 아니라 작품속에 자연스럽게 풀어가는 것 중 하나이니 부담스럽게 느껴지지 않는다.

약간 녹아버린 초콜릿이 손가락에 달라 붙었다.

나는 그것을 교코씨의 입술 사이에 밀어 넣었다.

한 개.

또 한개. - 본문 32쪽~33쪽

초콜릿이란 의외로 단단한 것이구나. 살짝 힘을 주어 또각 자른다. 한 조각 입에 넣으면서, 아다치 씨. 소리내어 그의 이름을 불렀다. 혀 위에서 천천히 녹인다, 나의 열로. 카카오 향기가 퍼진다, 달콤하게, 그리고 희미하게 남을 씁쓸한 맛. - 본문 147쪽

애정을 가지고 있는 에쿠니 가오리의 대한 새로운 것을 알게 되었다. 책의 내용보다 이런 것들이 먼저 들어오면 안되지만 초콜릿을 소재로 한 이야기이니 그냥 지나칠수가 없다. 에쿠니 가오리는 초콜릿을 매우 좋아해서 결혼할때 남편으로부터 '다른 여자에게는 초콜릿을 선물하지 않는다'는 약속을 받았다고 한다. 좋아하는 작가의 작품을 읽으면서 그 작가에 대해 새로운 것을 하나씩 알아가는 소중한 시간이다.

초콜릿 같은 사랑 이야기. 초콜릿은 다양한 맛과 모습으로 다가온다. 입안에서 사르르 녹는 달콤함으로, 입에 넣기 전에 녹아버려 손에 묻어 먹어야할까 고민하게 만들고 단맛보다는 씁쓸한 맛이 더 강할때도 있다. 같은 초콜릿이지만 만나는 사람마다 다른 맛을 느끼는 것이다. 어떤 맛일지 모르기에 우리는 오늘도 초콜릿의 은박지를 조심스럽게 벗겨내고 있는지 모른다.