남자들 중 2%는....

폭소
권지예 지음 / 문학동네 / 2003년 5월

신문에서 이 책에 관한 기사를 봤을 때, 사고싶다는 생각이 잠깐 들었다. 그러나 사지 않았다. 왜 그랬는지 모르겠다. 어쩌면 배수아 때문일게다. <동물원 킨트>를 읽고, 검증되지 않은 여성작가에 대해 편견을 갖게 된 탓이 아니었을까?

그러다 결국 이 책을 산 것은, 사재기를 하러 교보에 가서다. 맨날 내 책만 여러권 사가다보니 출판사 알바로 오해받지 않을까 지레 겁이 나, 이 책을 맨 위에 사뿐히 올려놓았다. 내 책 7권 위에 <폭소>라, 정말이지 손바닥으로 하늘을 가리는 꼴이다.

책을 산 의도는 매우 불순했지만, 덕분에 좋은 저자를 알게 된 것 같다. 순전히 내 생각인데, 여기 실린 단편들은 폭력적인 사회에 맞서기엔 너무 왜소하기만 한 인간 군상들이 이전투구를 벌이는 모습을 그리고 있는 듯하다. 자폐아 얘기도 그렇고, 합의금을 바라고 누워있는 교통사고 환자들이나, 지방에서 학교를 다니는 학생도 별다른 탈출구가 있어 보이지 않는다. 단지 그런 상황을 그리는 것에 그치지 않고 작가가 뭔가 해결책을 제시하는 듯하지만, 나의 독해력으로는 그게 뭔지 알 수 없다. 삶에의 욕구?

여성작가의 글답게, 이 책에 나오는 남자들은 대개 부정적이다. <누군가 베어먹은...>에 나오는 아버지는 바람을 열나게 피우다 퇴짜를 맞고 집에 기어들어온 사람이고, <스토커>의 주인공이 사귄 첫남자는 돈을 위해 여자를 이용했다. [여자가 휴일에 남자의 집에서 그의 속옷이나 양말을 빨 때 그는 여자가 빨아놓은 양말이나 다림질한 와이셔츠를 입고 다른 여자를 만나러 갔다]
<풋고추>의 아버지 역시 무능력하고 큰소리만 치는 남자이며, <행복한 재앙>의 남자 역시 "끊임없는 바람기에" 주인공인 지영을 힘들게 하는 존재다. 남자들이 대충 다 그런 존재인 것은 맞지만, 좀 너무한 것 같다. 남자들 중 2%쯤은 착한데...(물론 난 98%의 하나다).