7시 59분 현재 전 집에 혼자 있습니다. 다른 때 같으면 이 시각에 어머니가 계셨을 텐데, 지금은 아닙니다. 아, 8시가 되었네요. 어머님과 할머니를 태운 하와이행 비행기가 이제 막 이륙했겠지요.
그래요, 어머니는 여행을 가셨습니다. 하와이로. 어머니 주위 분들 중에는 하와이에 몇번을 갔다오신 분도 있을 테지만, 어머니는 미국에 처음 가십니다. 어머님은 돈이 없어서 못갔다고 하시지만, 사실은 그간 아버님의 간병을 하시느라, 그 전에는 가부장이신 아버님이 안보내줘서 갈 기회가 없으셨지요. 어제 밤, 여행을 가신다고 얼마나 좋아하시는지, 진작 보내드릴 걸 그랬다 싶더군요.
아, 오해하실지 모르니 말씀을 드리죠. 이번 여행도 사실 제가 보내드리는 건 아닙니다. 1인당 120만원, 3박5일간 하와이를 가는데 제가 보탠 비용은 겨우 70만원이니, 어머니 돈으로 가시는 거랍니다. 사촌형은 큰어머니를 유럽 일주도 보내드리던데, 전 맨날 술먹고 그러느라 어머니 여행 보내드릴 돈도 모으지 못했습니다. 크으으... 반성, 또 반성. 생활비를 조금 내놓긴 하지만...전부다 술값으로...크으으...다시 반성.
할머니 연세는 올해로 88세, 정말 많지 않습니까? 그래서 전 "하와이 힘들지 않겠어요? 일본이나 가시면 어떨까요" 그랬더니 하와이에 가겠다고 강한 의지를 보이시더군요. 7시간이 넘게 비행기를 타야 하는데, 잘 견디실지... 무사히 다녀오시길 빕니다.
아무튼 전 혼자가 되었습니다. 벤지가 옆에 있으니 엄밀히 말해서 혼자는 아니죠. 그런데 이 녀석이 몸이 안좋은지 계속 잠만 자려고 하는군요. 혼자 있는 동안 벤지와 많은 시간을 같이 있어주려고 합니다. 술은 내일 딱 하루만 먹구요. 이거 보고는 "술먹자!"고 전화하면 어쩌지? 참, 설날 당일에는 큰집에 갈 예정입니다. 그집에 더덕주랑 메실주 담궈놓은 게 있던데-추석 때 조금 마셔봤는데 죽이더군요-그날은 그걸 원없이 마실 생각입니다. 그렇게 두번만 술을 마셔야죠.
그리고는 책을 열심히 읽겠습니다. 인터넷이라는 게 참 시간 잡아먹는 괴물인 게-강준만의 표현이었음-한번 켰다 하면 글을 꼭 안쓰더라도 여기저기 둘러보면 한시간 정도는 금방 가더군요. 그래서... 하루에 한번 이상 컴퓨터를 켜지 않을 생각입니다. 그리고는 아까도 말했듯이 열심히 책을...하하.
공항에 모셔다 드리는데 어머니가 이러시더군요. "아는 친구한테 하와이 간다고 말 안했는데, 그 친구도 오늘 미국에 있는 딸한테 간데. 나보다 30분 늦은 비행기로" 그래서 제가 이랬죠. "엄마, 세상은 좁은 거야. 분명히 그 친구분 만난다" 그랬는데...짐맡기는 곳 앞에 엄마랑 앉아 있는데, 앞 의자에 부부와 아이 하나가 눈에 띕니다. 아이는 심심한 듯 하품을 합니다. 제가 그랬죠. "아이를 혼자 심심하게 놔두고 지네끼리만 얘기를 하네. 혹시 계모 아냐??" 그때, 그 남자가 갑자기 뒤를 돌아보면서 이렇게 말합니다. "x아!" 전 기절할 뻔했습니다. 그는...제 고교 동창이었습니다. 학생 때 공부도 잘했고 줄곧 엘리트 코스를 밟아온 그...그래서 지금은 김 앤 장이라는 유수의 법률회사에서 2억원도 못되는 연봉을 받으면서 일하고 있다지요 아마. 그를 만날 때마다 주눅이 들지만... 그래도 오늘 본 부인의 미모가 그리 대단한 게 아니라는 사실에 위안을 삼아야죠 뭐. 어머니는 제게 이러십니다. "쟤는 저만한 얘가 있는데...휴우..." 하여간 세상은 좁더군요. 왜 하필 거기서 친구를 만나는지. 그래도 제가 계모 어쩌고 한 거 못들었기를 바랍니다.
텅 빈 집에 벤지와 둘이 있으니, 기분이 묘합니다. 제 나이에 다들 독립도 하고 그러는데 저란 놈은 의존성이 강해가지고 언제까지 어머니를 귀찮게 할 건지 원... 집 밖은 지금 꽤 시끄럽습니다. 무슨 영화를 찍는다고 트럭도 오고, 시다바리들도 왕창 왔더군요. 차를 세우는데 누군가 그래요. 김민종이 온다나 뭐라나. 갑자기 귀가 뜨였습니다. 그인간 만나면 할말 있는데...<낭만자객> 왜찍었냐고, 생각이 있는 놈이냐고 물어보려구요. 지금 뭔가를 또 찍는 걸 보니, 몇달 후면 또 이상한 영화가 나오려나 봐요. 걔도 이제 정신 차리고 바르게 살아야 할텐데요... 컴퓨터 끄고 책보고 운동하다 자려고 합니다. 오늘 밤은 그렇게 지나가려나 봅니다. 휘이익-(바람 소리죠)