린빙을 통해 본 중국 소년 성장기

까만 기와 ㅣ 마음이 자라는 나무 36
차오원쉬엔 지음, 전수정 옮김 / 푸른숲주니어 / 2013년 8월

<린빙을 통해 본 중국 소년 성장기>

중국작가의 작품을 많이 읽어보지 못한 터라 작가의 이름부터가 낯설다. 읽지는 않았어도 흐름은 대강 알고 있었다. 과거 영미 소설권을 벗어나 우리가 가장 많이 접하던 동양권 작품은 아무래도 일본 작품이 대다수를 차지하고 있지 않았나 싶다. 지금 일본 작가의 작품도 많이 소개되지만 눈에 두드러지는 것은 중국 작가의 작품이 쏟아지고 있다는 점이다. 그것은 청소년 소설에서도 많이 나타나고 있다.

차오원쉬엔이라는 작가는 이미 적지 않은 작품이 한국에 소개된 듯하다. <까만기와>의 연작인 듯 보이는 <빨간 대문>, <빨간 기와>를 비롯해서 <사춘기> 외의 다수가 익숙한 제목이다. <까만기와>에는 고등학교 시절이 주로 다루어진다면 비슷한 등장인물들의 초등학교 시절은 <빨간 대문>중학교 시절은 <빨간 기와>에서 다루어지고 있는가 보다. 전작을 읽지 못해 아쉽지만 이 작품과의 첫대면으로도 충분히 작가의 감성을 느낄 수 있었다.

첫느낌은 비슷하지만 낯설음이다. 우리나라와 비슷한 문화권이지만 중국은 또 다른 역사를 지니고 있는 곳이다. 잘은 모르겠지만 마오쩌뚱이 이끄는 문화대혁명의 시기와 맞물리면서 권력을 잡으려는 자와 지키려는 자의 대립이 빈번하고 그 속에서 다양한 경험을 하게 되는 주인공의 모습이 그려진다. 첫이야기부터 탕원푸와 두창밍이라는 두 인물이 권력을 잡으려는 과정이 그려진다. 당시의 상황을 모르니 그 과정에서 이해되지 않는 부분도 다소 있지만 변화하는 시기에 주인공 린빙을 둘러싼 주위의 반응은 충분히 감지된다.

학생에게 선생님은 어떤 존재일까? 지금이야 많이 다르지만 과거 우리에게 선생님은 그림자도 밟을 수 없는 고귀하고 높은 존재였다. 이 책에서 등장하는 교사들은 교사가 되는 과정이 조금은 달라서 유심히 보았다. 학벌이 좋고 집이 좋아서 교사가 되기 보다 하나라도 더 가르쳐줄 자질을 가지고 있는 사람이 교사가 되는 과정이 흥미로웠다. 까만 기와를 만든 왕루만 교장이나 린빙을 까만학교에 추천한 탕원푸 등등. 

중심 사건이 있다기 보다 린빙의 성장과정을 통해서 소년의 주변에서 일어나는 소소한 경험들이 이 책의 주를 이루고 있다. 첫사랑의 가슴앓이도 하고 자신의 글재주를 알아봐주는 여선생님을 애틋하게 바라보기도 하고 젊은 치기에 싸움도 하고...그리고 재미난 것은 자신이 바라보는 주변인들의 이야기가 화수분같이 쏟아진다는 것이다. 이러한 주변 사람들의 이야기가 린빙의 성장과정에 무엇을 남겼는가?라고 한다면 그것은 우리는 성장과정에서 무엇을 지나쳐왔는가?라는 물음과 같을게다. 때로는 나와 상관이 없는 듯하지만 수많은 일들을 바라보기도 하고 경험하기도 하면서 성장하기 때문이다. 마지막 순간 입대를 위해 떠나는친구와 그의 손에 남겨진 첫사랑의 러브레터에 미소짓게 되는 것은 서로가 달라도 성장하는 과정에 대한 이해와 애틋한 그리움 때문이 아닌가 싶다.

너무 많은 것을 알려주거나 뇌리에 남는 주제를 주기 위한 필력이 난무하는 글보다 이런 글이 잔잔한 감동을 주는 것에는 모두 이유가 있는 듯하다. 예전에 읽었던 시모무라 고진의 <지로이야기>가 문득문득 떠올랐다. 하나는 중국이 하나는 일본이 배경이지만 두 주인공 모두 성장한다는 공통점을 지니고 있기 때문이지 않을까?

이게 뭐야?- 다른 세상 보여주기

줌, 그림 속의 그림 ㅣ 그림책 보물창고 60
이슈트반 바녀이 그림 / 보물창고 / 2013년 9월

[이게 뭐야?-다른 세상 보여주기]

사람들이 갖고 있는 선입견에 의해서 움직여지는 것이 참 많다.  오랜 만남이 아니라면 선입견과 첫인상에 의해서 모든 것이 정해지고 지나가 버리는데 우리가 그림책을 만날 때도 그런 영향이 참 많다. 책에 대한 첫인상은 표지와 제목에서 정해지고 선입견은 작가와 출판사, 혹은 제목이 주는 느낌에서도 정해진다. 그렇다면 나는 이 책에 대해  어떤  첫인상과 선입견을 가지고 있었는지 먼저 풀어보고자 한다.

우선,  제목 <줌, 그림 속의 그림>이라는 제목에서 우선 '줌'이라는 한 단어에서 바로 줌인을 연상했다. 그림속의 그림이라는 말에서도 하나의 큰 그림을 현미경을 통해 확대해서 보듯이 줌인 기법으로 풀어나갈 거라는 예상을 했었다. 표지는 다소 밋밋하지만 책의 내용에 대한 비밀을 보장하는 듯한, 보지 않고는 예상하지 말라는 듯한 느낌을 받았다.

책을 펼치면서 우선은 제목에서 받았던 줌인이 아닌 줌아웃의 기법이라서 신선하고 재미있었다. 보통을 그림 안으로 들어간다는 설정에 익숙해져있는 우리들에게 이 그림책은 그림의 밖으로 나오는 기법을 통해서 우리가 얼마나 작은 존재임을 우리가 속한 우주가 얼마나 큰 존재임을 느끼게 해주었다.

첫장을 펼치면 등장하는 이 그림, 당장에 "이게 뭐야?"라는 말이 튀어나오고 만다. 과연 이게 뭘까? 다른 어떤 페이지보다 첫장이 주는 궁금증과 호기심이 크다. 어른들 못지 않게 그림책을 보는 아이들에게도 이 첫장은 수많은 상상을 가능하게 하는 앙큼한 그림이 될 듯 싶다.

두번째 장이 펼쳐지면서 그 호기심은 풀린다. 다름 아닌 수탉의 벼슬. 수탉의 벼슬을 확대해 놓은 첫장을 보고 수많은 상상을 하던 아이들은 두번째 장을 보자마자 "아~~"라면서 원래 알고 있다고 할 테지. 바로 이것이 이 책이 주는 즐거움과 묘미이다.

기존에 이미 알고 있었던 사물을 시각을 달리해서 보는 방식, 그것을 이미 첫장과 두번째 장에서 거의 절반의 위력을 발휘한다고 할 수 있다.

그렇다면 그 다음은? 그다음은 어떤 그림이 펼쳐질 지 아무도 예상하지 못한다. 보이는 작은 그림 속으로 빨려들어서 자세히 보는 것이 아니라 보이지 않는 바깥의 큰 세상을 예상해야 하기 때문이다. 이럴것이다...라고 예상하면 어김없이 펼쳐지는 다른 상황에 웃음이 절로 난다.

이렇게 마지막 장까지 내가 예상하는 것과 얼마나 일치할까를 계속 상상하고 생각하면서 보는 것이 이 그림책의 재미이다. 상상은 보통 내가 보고 듣고 경험한 것 안에서 이루어지게 마련이다. 아이들마다 상상하는 정도가 다르기에 다음 장에서 펼쳐질 세상을 대하는 재미가 있다. 마지막 장면은 역시 우리를 품고 있는 거대한 지구와 우주를 담게 된다. 우리가 바라보고 있는 수많은 것들, 복잡하게 얽힌 것들이 결국은 하나의 점이 되어버린 마지막 장면이 무척 인상적이다.

세상과 사물을 달리보는 독특한 경험과 재미를 동시에 주는 책이기에 어른들이 보고도 하~감탄사를 내지는 않을까 싶다. 이 책을 보면서 그림 안의 그림, 세밀한 것에만 몰두했던 나의 습관에 반성도 해본다. 근래 만난 독특한 그림책이 아닌가 싶다.

 

욕망과 갈등, 그 속에서 성장하는 아이들

계약자 ㅣ 자음과모음 청소년문학 34
선자은 지음 / 자음과모음 / 2013년 8월

<욕망과 갈등, 그 속에서 성장하는 아이들>

청소년 성장 소설은 늘 많은 고민을 던져주는 것 같다. 내가 커왔던 과정의 한 지점이기도 하고 내가 키우는 아이의 한 과정이기도 하다. 이미 거쳤음에도 불구하고 그 시기에 있는 아이들과 대면할 때는 어떻게 풀어야 할지는 뒤로 두고라도 그들의 고민을 들어주고 이해하는 것이 쉽지는 않다. 개인적으로 그 어려움이 무엇일까 생각하다보면  성인이 되는 과정에서 나도 모르게 몸에 익은 나이의 권위주의와 무뎌진 감수성과 나른한 일상의 익숙함, 그리고 무엇보다 빠른 시대 변화가 한몫을 하고 있지 않나 싶다. 그러면서도 결국은 이해와 소통의 문제임을 늘 생각하게 된다.

평소 아동 소설과 청소년 소설을 즐겨 읽는 편인데 사실 작가의 이름은 익숙하지 않았다.이 작품은 어린이책에 연재된 소설을 과정과 결과를 많이 수정해서 청소년 소설의 단권으로 재탄생시킨 작품이라고 한다. 작품 단권의 완성동를 높이기 위한 노력이 보이는 작품이었다.

우선 작품의 주인공은 가장 감정변화에 예민한 중학생들이다. 어른들도 피해간다는 중학생 시절은 그만큼 자신을 둘러싼 주변의 변화에 예민하고 그로 인한 자신의 감정을 통제하기 어려운 때이기도 하다. 주인공인 알음은 두 가지 고민에 싸여있다. 단짝 친구도 알지 못하는 가정사의 고민, 그리고 어느  순간 자신도 모르게 생긴 친구에 대한 질투였다.

단짝 친구인 소희가 좋아하는 신율에게 묘한 감정과 관심을 갖고 끌린다던가 같은 반 친구이자 소위 잘 나가는 문제아로 찍힌 나비에 대한 관심은 사실 특별할 것은 없었다. 가장 친한 친구가 아닌 그 주변의 인물에게 관심을 갖는 것은 그 또래 아이들에게 심심잖게 벌어지는 일이니까. 그러나 그 과정에서 신율과 나비의 관계, 혹은 소희가 나비의 주변인을 두려워하는 이유가 밝혀지는 과정은 뒤통수를 한대 얻어 맞은 듯했다. 그 관계는 작품 속에서 만나는게 나을 듯하다.

두번째 알음이 안고 있는 가족문제는 청소년 소설에서 자주 등장하는 가족의 붕괴나 재결합 등 외부적인 요인으로 치료하기 힘든 일이기에 답답하게 바라보게 된다. 이 작품에서는 특이한 캐릭터가 등장한다. 바로 알음의 아버지가 그렇다. 요즘의 캐릭터와는 달리 주변에 정이 많고 나눠주고 배풀기 좋아하는 캐릭터, 그래서 남의 아이까지 맡아가면서 가족을 붕괴시키는 묘한 캐릭터로 등장한다. 이 과정에서 부부의 갈등이나 사춘기 딸과의 갈등이 극적으로 치닫지는 않는다. 캐릭터간의 대립보다는 주인공 알음의 심리변화에 촛점을 맞추고 있어서 그 감정에 몰입하게 된다.

그렇다면 알음의 심리변화는 어떨까? 처음에는 단순하게 단짝 친구가 원하는 남친갖기 소원을 들어주려 빈집에 들렀을 뿐인데 그 집에서 공포스럽게 느꼈던 커다란 거미가 알음의 마음 속 계약자로 등장한다. 사실 그 커다란 두려움의 대상은 거대한 거미도 그 무엇도 아닌 자신이라는 것이 밝혀지는 과정에 다소 무겁고 두렵기까지 하다. 알음의  심리변화에 따라 계약자마져 교묘하게 변화하기 때문이다. 누군가를 죽이고 싶다거나 빼앗고 싶다 등등의 극단적인 마음의 변화가 계약자와의 대화를 통해서 표현되고 엄마의 존재가 갑작스럽게 증발하기까지 하는 순간에는 알음이 정신착란을 보이는게 아닌가 하는 우려까지 안게 된다. 그러나 알음이 자신이 안고 있는 문제와 두려움의 대상이었던 계약자의 실체를 알고 이것을 받아들이게 되는 과정까지 가기에 안도의 한숨을 내쉬게 된다.

청소년기에 거치는 방황에서 구지 생각하지 않았던 예기치못한 일이 가끔 마음을 지배하기도 한다. 알음에게는 현실적인 문제와 마음의 문제 그 모두가 한꺼번에 왔다. 소설이 전개되는 과정에서 만약 계약자가 빠졌다면 무겁게 느껴지지 않았을텐데 알음의 심리변화에 따라 변화하는 계약자를 등장시켜 갈등을 배로 만들었던 것 같다. 계약자의 느낌이 꽤 오래 간다. 개인적으로 마지막 알음이 자신을 받아들이는 과정에서 완성하는 그림이 너무 갑작스럽다는 느낌이 들었다. 그림을 그리고자 하는 욕망을 드러낸 부분이 그리 많지 않아서 그럴까? 그러나 이 시기 아이들이 입시를 위한 준비 외에 자신을 표현할 수 있는 그 무엇만 있어도 생각의 깊이가 깊어지고 숨통이 트이지 않을까 하는 생각에서 그러한 마무리가 급작스럽다고 해서 만족스럽다.

결국 청소년기의 성장통에서 빼놓을 수 없는 것을 외부의 갈등과의 싸움 외에 자신의 욕심이나 갈등을 통해서 훨씬 성장하게 되고 그 과정이 녹록하지 않다는 것을 다시금 생각하게 한 것 같다. 

손석희, 언론인으로써 그가 말하는 자세

손석희가 말하는 법
부경복 지음 / 모멘텀 / 2013년 7월

[손석희, 언론인으로써 그가 말하는 자세]

우리나라는 편나누기를 참 좋아한다. 이도 저도 아닌 중립적인 입장을 취하면 그런 류를 일컬어 회색분자라고 또 편을 나누기도 한다. 말의 참뜻을 논하고자 하는 바가 아니다. 그만큼 이것저것을 구분짓기를 좋아하고 편을 나누지 않으면 직성이 풀리지 않는 세태를 구지 꼬집어 말하고 싶을 뿐이다. 아침에 일어나면 늘 6시에 <손석희의 시선집중>과 함께 하루를 시작하곤 했던 나로써는 손석희 그의 가치를 한참 더 느끼고 있던 중이었다.

아침 출근 전에 가족들의 식사를 챙기면서 오늘은 무슨 일이 있는지 날씨는 어떤지 궁금해서 틀어놓은 라디오에서 늘 하루를 일찍 여는 사람들에게 수고하고 감사하다는 인사를 건넨 그는 분명 감상적인 사람은 아니다. 본인 스스로도 감상적이지 못한 것을 수긍할 정도였으니까 말이다. 그러나 시사적인 부분을 논할 때가 아니더라도 '오늘 만난 사람들'에서 나름대로 인생을 열심히 살아가는 사람들을 태하는 태도는 성실함과 진솔함을 풍길줄 아는 사람이라고 생각했다.

사실 그보다 손석희라는 언론인에게 눈을 뗄 수가 없는 것은 토론을 이끌어나가는 방식 때문이다. 이전에 100분토론을 진행할 때도 느꼈지만 더 소리에 집중하게 되는 라디오 프로그램에서 짧은 시간에 진행하는 토론 형식이나 인터뷰에서도 그의 예리한 질문과 예상치 못한 질문에 늘 깜짝깜짝 놀라게 된다. 구지 분석하지 않더라도 "이건 왜?~"라는 식의 질문 대신 "~이렇게 보는 관점이 있는데 이에 대해서 어떻게 생각하십니까?"라는 독특한 질문이 늘 인상적이엇다. 자신의 생각이 들었는지 않들었는지는 모르겠지만 말하는 사람과 상반되는 관점을 가진 집단을 대변해서 하는 질문, 그 관점에 대한 의견을 묻는 방식 등등 일반 언론인이 진행하는 방식과는 사뭇 다르기 때문이다.

이번 책에서는 손석희의 진행방식에서 느끼던 다름에 대해서 저자는 면밀히 분석하고 있다. 그동안 많은 사람들에게 이슈가 되었던 것이 있겠지만 개고기에 대해서 유명한 프랑스 여배우와 했던 인터뷰를 중심으로 해서 그가 말하는 방식을 분석한다.

저자는 질문의 관점과 방식을 하나씩 분석하면서 일반인과 그의 관점이 어떻게 다른지 분석을 해주고 있다. 방식이 어렵지 않아서 누구나 쉽게 접할 수 있다. 가장 중요한 것은 손석희라는 언론인은 자신이 가지고 있는 언론인으로써의 중립적인 관점에서 다룰 수 있어야 한다는 가치관을 행동으로 보여주고 있다는 점이다. 다수나 강한 자가 드러낼 수 있는 소리가 다는 소수의 소리나 관점을 질문함으로써 다양한 의견을 이끌어 낼 수 있다. 그런 과정에서 자신의 감정이 철저히 배제되는 훈련을 통해 제3자로 하여금 치우치지 않은 공정성에 동의하게 만드는 것 같다.

늘 이사람을 어떻게 이런 식으로 질문하지?라는 의문이 체계적으로 풀리는 책이다. 그러나 중요한 것은 단순한 훈련을 통해서 말하기의 질이 높아지지는 않으리라 개인적으로 생각한다. 워낙 똑똑한 사람들이 많아서 분석과 훈련을 통한 업그레이드는 있겠지만 만약 언론인이 되고자 한다면 언론인으로써 가져야 할 가치관이 먼저 서는 것이 중요하다고 생각한다. 누구나 다 나름의 생각이 있다. 토론진행자의 경우 중립적인 입장에서 토론을 진행하기 보다 자기와 비슷한 생각에 동조하는 것이 눈에 보이는 순간 편파적이라는 느낌을 지울 수 없는데 지금의 언론은 많은 면에서 그런 모습을 보이고 있으니 말이다. 단순한 말하기 방식의 분석이나 훈련이 아니라 손석희의 말하는 법을 통해서는 언론인이 가쳐야 하는 자세에 대해서 한층 더 생각해보게 된다.

 아쉬웠던 아침 시간 대신 이제는 타 방송의 뉴스 진행자로 그를 다시 만날 수 있다니 반가운 마음과 함께 그가 가졌던 생각과 일치하는 진행을 하는지 다시 국민의 입장에서 그를 지켜봐야 겠다는 생각도 함께 든다.  

현실적 모습을 다양한 형태로 보여준 연작소설

섬, 섬옥수
이나미 지음 / 자음과모음(이룸) / 2013년 8월

<현실적 모습을 다양한 형태로 보여준 연작소설>

책을 읽는다고 읽는데도 아직도 모르는 작가, 처음 대하는 장르의 책이 많다. 책을 받자마자 작가의 약력부터 살피게 된다. 더구나 이나미 작가의 책을 아직 읽어보지 못한 터라 작가의 약력이나 작품을 통해 그동안 나도 모르게 접한 적은 없는지 꼼꼼히 살펴보았다. 벌써 25년이나 된 베테랑 작가이고 자음과 모음에서는 여러편의 소설이 소개되었는데 참으로 연이 아니었던지 그동안 작품을 접하지 못했다. 

[섬, 섬옥수] 알수없는 모호함을 담은 제목과 파랗고 푸른 바닷빛을 연상시키는 표지가 참 인상적으로 다가왔다. 단순히 섬마을 사람들의 이야기일거라고 생각했던 것과는 달리 이 속에는 섬마을 사람들의 삶 뿐 아니라 다양한 사람들의 이야기가 녹아있다. 소제목이 따로 없고 <섬, 섬옥수>1,2,3,,,이런 식으로 나가서 각 장의 인물을 기억하기 보다는 각 장마다 다른 인물과 다른 스토리로 소개되는 삶의 느낌을 받아들이는 편이 나으리라 생각된다. 사실 연작소설은 많이 읽지도 않았고 개인적으로 익숙하지 않은터라 소설 중반을 넘어서야 익숙해지는 버릇이 있다.

 이 작품 역시 처음에는 연작소설이라는 것도 모르고 읽다가 하나의 화자가 아닌 다양한 인물들이 등장해서 자신의 관점에서 문제들을 풀어가고 때로는 사람이 아닌 개가 주인공이 되는 느낌으로 섬마을을 삶을 바라봐야 하기에 약간의 혼란이 있었던 것은 사실이다. 익숙하지 않은 제주도 방언도 꽤 많이 등장하고 인물도 적잖이 등장하고 단순히 섬마을 사람들이 자연을 토대로 살아가는 다양한 삶의 모습이 아닌 개발과 이익을 둘러싼 갈등과 탐육, 때로는 폭력도 오고가는 현실적인 갈등의 장도 담고 있어서 섬마을 사람들과 이 섬을 찾은 인물들이 주인공인 드라마 한 편을 대하는 느낌도 든다.

그런데 읽으면 읽을수록 묘한 매력을 느낄 수 있는 작품이다. 분명 처음 읽으면서 작가가 여자라는 것을 알고 있었지만 매순간 강한 필력을 지니고 현실 사회의 문제에 대해서도 관심이 많은 남자 작가라는 느낌을 받았다. 그만큼 감성에만 집중한 것이 아니라 섬 마을을 둘러싼 사람들의 다양한 갈등과 섬을 토대로 살아가는 삶의 모습이 치장되지 않고 그려졌다고 할 수 있다. 그래서 연상되는 제주도의 강정마을 사태라든가 구지 섬이 아니어도 개발이라는 이름으로 지역 주민과 외지인들 사이에 빚어지는 갈등의 문제를 함께 생각해 볼 수 있었다. 문제가 어떻게 해결되는것이  좋은 것인지는 모르겠지만 작가의 말처럼 자연은 후손에게서 빌려온 자연을 최대한 훼손하지 않고 잘 써서 물려줘야 한다는 생각에는 동참한다. 한참 강정마을의 해군기지 건설을 둘러싸고 공권력까지 투입되면서 갈등이 최고조가 되었던 그 순간이 작품의 말미에서도 얼마나 떠오르던지..

많은 사람들의 이야기를 하고 휘 돌아온 듯하지만 소설의 처음에 등장하던 인물이 말미에 흐르는 세월 속에서 조금은 변한 모습으로 등장해 전과는 다른 생각과 삶을 보여주는 모습 속에서 동떨어져 고립되어있는 듯한 섬에 육지의 사람들이 찾아와 서로 순회를 하듯 우리의 인생도 결국 이것과 저것이 맞물려 갈들을 빚더라도 최선의 길을 찾아가는 흐름을 타는게 아닌가 하는 생각도 든다. 작품 속에 등장한 다양한 사람들과 갈등, 마을 주민만큼이나 크게 마음 한구석에 자리잡는 개들, 외지인이지만 떠나오기보다 다시 시작하려는 모습 등등 책장을 덮고 나면 떠오르는 것들이 많아 조금 시간을 두고 다시 한번 읽어보리라 마음 먹게 된다.