유라시아 횡단, 22000km

유라시아 횡단, 22000km
윤영선 지음 / 스타북스 / 2025년 11월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

무려 22,000km다. 명절마다 시댁에 내려가는데, 310km 정도가 된다. 안 막히고 가도 3시간 반 정도가 걸리고, 한참 막혔을 때는 7시간이 걸린 적이 있었다. 근데 무려 22,000km다. 그것도 은퇴한 70세 노부부와 일행이 자동차로 이 긴 여행을 다녀왔다. 직장에 매인 몸이자 아이들이 어린 관계로 장거리 여행은 그림의 떡이다. 

 그래서 아쉬운 마음을 책이나 여행 프로그램 등으로 달랠 때가 많다. 다양한 지역의 여행기도 흥미롭지만, 이 책이 궁금해진 것은 유라시아를 자동차로 횡단한 여행기이기 때문이다. 한참 배낭여행 붐이 불었기에, 이곳저곳을 걸으며 직접 체험한 여행기를 풀어낸 책을 흥미롭게 읽었는데 자동차 여행기는 좀 색다르다. 그러고 보니, 온 가족이 작은 버스를 타고 떠난 여행기를 오래전에 재미있게 읽었던 기억이 있다. 이번에도 자동차 여행기긴 하지만, 결이 다르다.

 가족도 아닌 남과 함께 하는 여행이라... 솔직히 여행이라는 것 자체가 마음이 편한 사람들과 해도 쉽지 않은데, 다 크다 못해 은퇴를 한 완전 어르신들의 여행기라서 걱정이 많이 되었다. 책의 저자 역시 의견 충돌이 종종 나서 쉽지 않았다고 한다. 다행이라면, 홍일점 역할을 한 저자의 아내 덕분에 큰 분쟁으로 번지지 않았다며 감사의 말을 전한다.

 책은 총 7개의 파트로 나누어지는데, 초반의 2장은 우리의 역사를 통해 익숙한 지명들이 종종 등장한다. 일제강점기에 만주와 연해주 지역으로 강제 이주 당한 동포들뿐 아니라 독립운동을 위해 낯선 지역으로 떠난 독립운동가들의 삶이 담겨있는 곳들을 차례로 다니며 그 땅의 이야기를 전해준다. 역사 전공자는 아니지만, 다방면의 깊은 지식을 가지고 있는 저자의 해설이 곁들여지니 그 어떤 역사책보다 생생하게 다가온다.

책을 읽으며 덕분에 다양한 분야의 지식이 쌓인다. 책을 통해 새롭게 알게 된 내용들도 많다. 특히 근현대사에 대한 지식이 미천한지라, 이래저래 들어는 봤지만 정확한 내용은 모르고 있었던 부분 중 하나는 바로 자유시 참변이다. 정말 말 그래도 외우기만 했었는데, 참변이 일어난 도시인 스보보드니가 한국말로 자유라는 뜻이기에 자유시 참변이 된 것이었다.

 책 안에서 기억에 남는 애용 중 하나는 고려인이라는 용어였다.  일행이 타슈켄트의 고려인 마을을 다녀왔는데, 이들은 연해주에서 1937년 강제 이주한 후손들로 현재 우즈베키스탄 인구의 2%가 고려인이라고 한다. 우즈베키스탄과 카즈흐스탄은 아이가 태어나면 호적에 출신 종족을 표기하는데, 부계의 혈통을 따른다고 한다. 즉, 아버지가 고려인이면 고려인이지만, 어머니가 고려인이지만 아버지가 비고려인이면 고려인이 아니라고 한다.

 왜 하필 이들은 고려인이라 불리게 된 것일까? 원래는 북한에 가까운 지역이었던지라 북한을 의미하는 "조선"이라는 단어를 사용했었지만, 88올림픽을 통해 남한의 발전상을 깨닫고 조선이라는 북한을 상징하는 단어 대신, 고려인이라는 명칭을 많이 사용하게 되었다고 한다.

 유라시아 대륙을 자동차로 이동하면서 많은 우여곡절을 겪었지만 동해항을 출발한 지 50여 일 만에 아시아 대륙을 넘어 실크로드의 종착지인 튀르키예 이스탄불에 도착한 이들의 여행기는 무사히 마무리가 된다. 솔직히 젊은 시절이야 패기로 여행을 할 수 있다 하지만, 70이 넘은 나이에 모든 것이 낯선 지역으로 50여 일 동안 쉬지 않고 하루 700km가 넘는 거리를 운전하며 다녀온다는 사실은 정말 대단한 것 같다.

 물론 여행하는 내내 허리 통증을 겪은 아내, 다양한 사고들(도로 사정, 자동차 문제 등), 깨끗하지 않은 침구류, 서로 다른 생각에서 오는 충돌 등 여행을 하면서 겪게 되는 여러 가지 이야기들이 책 안에 녹아들어 있다. 목표가 있어도 여러 문제 앞에서 여행을 포기할 수 있지만, 끝까지 완주한 이들의 여행기에 큰 박수를 보낸다. 

 책을 읽으며 저자의 깊은 상식과 지식 덕분에 그 어떤 여행기 보다 더 많은 지식을 얻을 수 있었던 것 같고, 여행기 곳곳에 담겨있는 지역의 문화와 애정들 또한 느낄 수 있었다. 한편으로는 역시 나이는 숫자일 뿐이구나! 하는 생각이 들었다. 무엇이든 도전하는 사람만이 결국은 귀한 열매를 마주할 수 있을 테니 말이다.

비밀스러운 의자 관리국

비밀스러운 의자 관리국 - 당신의 민원을 보여주세요
최혜미 지음 / 바른북스 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

달러구트 꿈 백화점을 정말 재미있게 읽었다. 읽은 지 몇 년이 지난 지금도 기억이 날 정도인 걸 보면, 판타지 속에 가슴 뭉클한 감동이 적절하게 담겨있어서 그랬던 것 같다.

 비밀스러운 의자 관리국 역시 판타지 소설로, 달러구트 꿈 백화점이 떠오르는 작품이다. 취준생으로 꽤 오랜 시간을 보냈던 앨리는 한 통의 전화를 받는다. 그것도 무려 관리국에서 온 합격 통보였다. 파라엘로 마을의 사는 사람들에게 관리국은 일명 꿈의 직장이자 엘리트코스로 통한다. 동서남북 4개의 관리국과 함께 중앙센터가 있는데, 동쪽에는 명패 관리국이, 서쪽에는 서책 관리국이, 남쪽에는 색깔 관리국이 그리고 북쪽에는 의자 관리국이 있다. 해당 관리국의 직원들만 응시할 수 있는 중앙센터의 브리가 되는 것은 모두가 선망하는 대상이라 볼 수 있다.

 설레는 마음을 가지고 첫 출근을 한 앨리는 맞아주는 지셀리나의 도움으로 의자 관리국의 곳곳을 보게 되는 앨리는 자신이 어느 팀에서 일하게 될지 무척 궁금하기만 하다. 사실 꿈의 직장이지만 관리국에서 하는 일들은 잘 알려져 있지 않다. 그럼에도 관리국은 꿈의 직장이 된 것일까 궁금했다. 물론 워라벨이 좋은 회사인 것 같긴 하지만 말이다. 

 이름도 특이한 의자를 관리하는 곳?이라는 생각이 들었는데, 책을 읽으면서 보니 여기서 말하는 의자가 우리가 생각하는 의자가 아님을 알 수 있다. 이 또한 불문율이다. 생산부에서 만들어진 의자에 역할을 부여하는 마케팅부를 거쳐야 하는 걸 보면 말이다.

 이곳저곳을 돌아본 앨리가 근무하게 된 부서는 무려 민원 관리부였다. 민원인(의뢰인)으로부터 받게 된 민원을 해결하는 일을 하는 곳이 민원 관리부였는데, 사실 앨리는 제발 이 부서만 아니었으면 했지만 이미 회장에 의해 정해졌단다. (그러고 보면 어디든 민원을 해결하는 부서는 참 힘들다. 특히 근무자들의 정신적 피로감이 큰 걸로 알려져 있다.) 걱정 반 기대 반으로 앨리에게 처음 맡겨진 민원은 "아무리 의자를 높게 쌓아도 만족스럽지 않아요."라는 민원이었다.

의뢰인인 1팀의 팀장 안상진의 민원이었는데, 텔링크를 통해 민원인의 상황으로 들어가 상황을 지켜볼 수 있고 의뢰인의 주변인이 되어 대화를 나눌 수도 있다. 사실 일중독처럼 보이는 상진의 팀원들은 상진이 맘에 들지 않는다. 냉혈한처럼 업무 지시만 하고, 수고했다는 말 한마디 안 하는 그를 보고 팀원들은 수군거릴 뿐이다. 사실 상진 역시 그런 직원들의 자신을 향한 평가를 익히 알고 있다. 그럼에도 상진이 실적을 중요시하는 이유는, 상진을 못 미더워하는 아버지 때문이다. 

 그림을 그리고 싶었던 상진이 꿈을 포기하게 된 이유 역시 아버지 때문이다. 부장검사 생활을 하다가 현재는 변호사로 일하는 아버지는 상진 역시 자신의 대를 이어 법관이 되기를 원했지만 상진은 그럴 수 없었다. 결국 몇 번의 사법고시를 치렀으나 결과가 좋지 않았고 상진은 지금의 직장에 취업을 하게 된다. 하지만 아버지의 욕심은 끝이 없었다. 아버지의 닦달이 버거웠지만 나도 모르게 아버지가 원하는 모습으로 살아가게 되는 상진은 현실이 너무 고통스럽다. 아버지의 기대를 채우기 위해 상진은 조금씩 기계처럼 변해가고 있었던 것이다.

  책 안에는 상진처럼 삶의 고민들을 가지고 있는 의뢰인들이 등장한다. 저마다의 고민도, 모습도 다르지만 그들의 고민은 지극히 현실적으로 보이기도 한다. 생초보 직원 앨리는 그런 의뢰인의 고민을 해결하기 위해 텔링크를 열심히 접속해 본다. 다행히 앨리는 의뢰인들의 고민 앞에서 엄마와 지셀리나가 주는 조언을 토대로 자신만의 답을 발견하게 된다. 

  어찌 보면 앨리가 민원을 해결해 준 것을 맞지만, 그에 대한 답은 사실 의뢰인들 자신이 가지고 있었다고 봐도 무방할 것 같다. 답은 알지만, 그 답이 정말 맞을까?에 대한 고민들 그리고 이대로 해도 될까?에 대한 고민들이 결국은 해결 방법을 알면서도 나아갈 수 없게 만드는 요인은 아니었나 하는 생각도 들었다.

 개인적으로 앨리와 민원관리국 그리고 더 나아가 의자 관리국과 각 관리국들의 일들이 앞으로도 무척 기대된다. 시리즈로 계속 나오면 좋겠다. 벌써 다음 편이 기대된다!

모차르트의 고백

모차르트의 고백 - 천재의 가장 사적인 편지들
모차르트 (Wolfgang Amadeus Mozart) 지음, 지콜론북 편집부 옮김 / 지콜론북 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

음악으로는 익숙했던 모차르트가 쓴 편지는 처음이었다. 덕분에 무척 낯설고, 신선한 모차르트를 마주한 것 같다. 내가 가지고 있는 세기의 음악천재 모차르트에 대한 이미지는 아마데우스를 통해 만들어졌다. 덕분에 특이한 웃음소리와 방탕한 모습으로 모차르트의 모습을 기억하게 되었다. 하지만 모차르트가 직접 쓴 편지를 통해 마주한 모차르트의 모습은 그동안 알고 있던 이미지와 무척 달라서 당황스러울 정도였다. 

 그가 쓴 대부분의 편지는 아버지에게 보낸 것이었고, 그 안에 역시 음악적 재능이 뛰어난 누나 난네를(마리아 안나 모차르트)에게 보낸 편지도 있었다. 책 안에는 총 4부로, 나뉘어 쓰인 시기와 내용에 따라 나누어서 마주할 수 있다.

 1부에 나오는 편지는 음악가로 살아가면서 여행을 떠난 모차르트가 누나와 아버지에게 보내는 편지들이다. 자신의 뛰어난 재능에 대한 이야기와 함께 자신이 만든 음악에 대한 이야기들이 등장한다. 궁정악장이나 귀족의 자녀들을 가르치는 음악선생, 음악감독 등의 일과같이 벌이도 괜찮고 사회적 지위도 있는 좋은 일자리를 원하지만 생각보다 그런 일을 구하는 것이 쉽지 않았던 것 같다. 

 지금에야 모차르트 하면 대단한 능력을 가진 천재 음악가이기에, 누구나 그를 원할 거란 생각과는 달리 모차르트는 자신이 원하는 자리를 얻는 것이 쉽지 않았던 것 같다. 그럼에도 타고난 자신의 재능을 누구보다 확실히 아는 그는 자신의 능력에 맞는 일을 구하지 못한 현실 속에서 답답함을 많이 느꼈다. 돈 때문에 타협하고 싶지 않은 자신의 마음을 편지를 통해 남겨두었으니 말이다.

저는 작곡가이며, 궁정 악장이 될 운명으로 태어났습니다. 

하느님께서 이토록 넘치게 주신 작곡의 재능을 

(이것은 교만에서 하는 말이 아니라, 지금 그 어느 때보다도 더 절실하게 느끼는 바입니다) 

헐값에 음악 교습이나 하면서 묻어버릴 수도 없고, 그래서도 안 됩니다.

 사실 모차르트의 아버지인 레오폴드 역시 음악적으로 뛰어난 능력을 가진 사람이었기에, 어린 나이의 모차르트 남매의 음악적 재능을 알아보고 교육을 시킬 수 있었다. 자신보다 자신의 아들인 모차르트가 더 뛰어난 음악가가 되길, 그래서 좀 더 부유하고 여유 있는 삶을 살길 바라는 마음이 편지에도 담겨있다. 특히 아래에 소개한 레오폴드의 편지에는 아내(모차르트의 어머니)로부터 아들 모차르트가 베버 양에게 빠져 불같은 사랑을 하고 있다는 소식을 전해 들은 후 보낸 편지다. (모차르트가 사랑에 빠진 베버는 소프라노 알로이지아 베버인데, 그녀는 훗날 모차르트의 아내가 된 콘스탄체 베버의 언니였다.  그녀와 실연을 한 후, 동생과 결혼을 하다니... 아이러니하다.)

세월이 흐른 뒤 잊히는 그저 그런 예술가로 남을 것인지, 

아니면 후세 사람들이 책에서 위인으로 읽게 될 위대한 악장이 될 것인가는 

오롯이 너의 분별력과 처신에 달려 있다. 

예쁜 얼굴에 홀려 언젠가 짚단 위에서 비참하게 죽으며 처자식을 굶주리게 할 것인지, 

아니면 경건한 기독교인으로 살다가 명예와 자립 속에서 

평화롭게 눈을 감고 가족들에게 안락한 삶을 남겨줄 것인지도 너에게 달려 있다.

 또 흥미로운 것이 모차르트의 어머니가 아들의 뒷바라지를 위해 기러기 엄마 역할을 했다는 사실이다. 지금이야 자녀의 교육과 미래를 위해 희생하고 헌신하는 부모들을 종종 볼 수 있지만, 그 당시에도 그런 모습을 볼 수 있다는 사실이 적잖이 충격이었다. 결국 타지에서의 어려운 생활 덕분에 병이 난 어머니는 세상을 떠나게 된다. 

사실 모차르트 하면 떠올랐던 방탕한 이미지와는 달리 어머니를 떠나보내며 그가 적은 편지에는 깊은 신앙심을 지닌 모습들도 등장한다. 또한 어머니의 사망 소식에 충격을 받을 가족들을 위해 친한 친구에게 먼저 편지를 보내 누나와 아버지의 마음을 준비시켜달라는 자상한 모습도 보인다. 

 음악가로써 뛰어난 연주가들을 만났을 때의 기쁨과 자신의 작품을 망쳐놓는 사람들을 만났을 때의 분노를 보자면 역시 그가 천상 음악가구나! 하는 생각을 하게 된다. 음악의 집중하고 싶지만, 형편에 대한 걱정들이 편지 곳곳에 등장한다. 음악 앞에서 희로애락을 느끼는 음악가 모차르트. 그가 남긴 편지를 통해 음악가 모차르트에 대해 더 진한 인상을 받았던 시간이었다. 

손끝에 마법을

손끝에 마법을
미우라 시온 지음, 임희선 옮김 / 청미래 / 2025년 10월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

이 책을 읽고 싶다는 생각이 든 이유는 바로 저자 미우라 시온 때문이다. 때론 캡사이신이 가득한 매운맛의 자극적인 작품도 좋지만, 집밥처럼 잔잔하고 따뜻한 작품이 끌릴 때가 있는데, 바로 그때가 미우라 시온의 작품을 읽을 때가 아닌가 싶다.

 책 제목과 표지에서 알 수 있듯이 이 책은 네일 아티스트가 주인공인 작품이다. 네일숍 달과 별의 사장인 츠키시마 미사와 직원으로 채용된 오사와 호시에가 달과 별을 통해 만나게 된 손님들과 그 안에 담긴 관계에 대한 이야기라고 할 수 있다.

 그러고 보니 나 역시 처음 네일아트를 받았을 때가 생각난다. 오랜만에 만난 친구들과 이야기를 나누다가 처음으로 네일아트를 받게 되었는데, 사실 그전까지만 해도 매니큐어는 집에도 있는데 굳이 비싼 돈을 내고 네일을 받아야 하는 이유에 대해 아깝다는 생각을 했었다. 처음이어서 연핑크색이 감도는 딸기 우유색을 선택하고 네일 아트를 받았는데, 내 네일을 맡은 직원은 정말 초보였다. 그래서 더 기억에 남는 것 같다. 사실 네일을 받고 나니 기분이 너무 좋았다. 뭐라고 표현하기는 어렵지만, 깨끗해진 손톱과 마사지까지 겸해지는 네일아트를 왜 기분전환용으로 많이 하는지 그제야 알게 되었다고 놔 할까?

 사실 네일아트 하면 그냥 화려한 손톱 정도로만 생각하지만, 네일아트 자격증을 따려면 다양한 지식을 가지고 있어야 한다. 손톱 끝에 큐티클 제거를 하다 감염이 될 수도 있기에, 위생 면에서도 제대로 된 지식이 있어야 하고 자격증 시험에서 이런 부분까지 꼼꼼하게 배우기도 하니 말이다.

 츠키시마 미사가 가게를 운영하고 있는 달과 별이 있는 건물의 맞은편에는 선술집 딱 한잔이 있다. 처음 네일숍을 오픈하면서 인사를 갔을 때부터 딱 한잔의 사장 마츠나가는 미사를 탐탁지 않아 했다. 그러다 보니 술을 좋아하고, 혼밥을 자주 하는 미사 입장에서 마츠나가가 불편해서 가까이 있는 가게임에도 잘 가지 않게 되었다.

그런 마츠나가와 가까워지게 된 계기는 바로 오사와 호시에 때문이다. 예약이 취소된 어느 날, 달과 별 앞이 시끄러웠다. 나가보니 마츠나가와 호시에가 실랑이를 버리고 있었다. 내성발톱이 심해 걷는 것도 힘든 마츠나가에게 병원에 가라고 채근하는 내용이었다. 내성발톱이 심하지 않은 건 네일숍에서도 가능하다는 말로 우선 둘은 달과 별 안으로 들어온다. 다행히 미사 덕분에 내성발톱을 해결한 마츠나가. 알고 보니 호시에는 딱 한잔의 단골 고객이었다. 호시에의 손톱 가득 멋진 네일아트를 본 미사는 어디서 했는지 궁금했다. 

 안 그래도 같이 일하던 직원이 그만둔 후로, 후임 직원을 구하는 참이었던 미사. 마츠나가의 내성발톱이 해결된 후, 이력서를 가지고 오는 호시에는 그렇게 달과 별의 직원이 된다.

  책 안에는 여러 손님들의 이야기가 등장하는데, 그중 8개월 된 아이 겐타를 키우는 29세의 오에노 고토코의 이야기가 기억에 남는다. 사실 생각해 보면 나도 아이를 낳고 하루 종일 아이와 함께 집에 있는 시간이 참 힘들었던 것 같다. 직장을 다니는 사람이어서 더욱 그랬던 것 같다. 덕분에 두 번의 출산 모두 극심한 우울증에 시달렸다. 늘 뭔가를 하던 사람이 출산을 겪으며 말도 통하지 않는 아이와 하루 종일 집안에 있는 생활은 아마 경험하지 못한 사람은 이해하지 못할 것이다. 

 우연히 달과 별을 들른 고토코는 잠깐의 시간이지만 힐링을 하면서 조금씩 자신의 자리를 찾아간다. 이 일을 계기로 네일숍 안에 아이들의 작은 공간을 만드는 것에 대한 이야기를 나누는 둘의 모습을 통해 손님의 니즈를 정확히 파악할 줄 아는 모습이 인상 깊었다. 

 네일 아트가 과거에 비해 많이 익숙해졌다고 하지만, 여전히 네일아트를 향한 색안경은 남아있다. 특히 남자들의 네일아트에 대한 생각들도 책 안에서 어렵지 않게 찾아볼 수 있었다. 네일 아트 자체가 예술이기도 하지만, 스스로를 단정하게 하고 아껴준다는 생각으로 보자면 그렇게 색안경을 쓸 필요는 없지 않을까? 하는 생각을 해보게 된다. 또한 누군가에게는 이 또한 숨 쉴 수 있는 힐링의 시간이 될 수 있을 테니 말이다.

[100자평] 고추장 심부름

고추장 심부름 ㅣ 중학년을 위한 한뼘도서관 70
한소곤 지음, 모차 그림 / 주니어김영사 / 2025년 10월

전래동화와 창작동화의 만남! 소복이의 따뜻한 마음이 얼어붙은 두 사람의 마음을 따뜻하게 녹여주는 멋진 이야기.