책의 시작부터 피가 거꾸로 솟았다. 부모가 아닌 사람이 읽어도 참혹한 상황에 화가 날 텐데, 책 속 피해자와 비슷한 또래의 딸아이를 키우는 엄마인지라 정말 이런 범죄를 저지른 진범을 가만두고 싶지 않을 정도였다.
기타미노베 여아 연쇄살인사건이 일어난 지, 30년이 넘었다. 오래된 사건이 다시 공론화된 이유는 해당 사건의 범인 중 한 명인 가메이도 겐이 후두암으로 감옥에서 사망했기 때문이다. 하지만 한 사람. 유독 다른 시각을 가진 인물이 있었다. 바로 당시 사건을 관할했던 경찰서의 서무 담당이었던 호시노 세이지다. 당시 그는 범인으로 구속된 가메이도 겐과 이요 준이치의 기록을 보며 뭔가 찝찝함을 느꼈다. 그들이 범인이라고 하기엔, 뭔가 안 맞는 느낌이었기 때문이다. 그럼에도 당시 DNA 조사 결과 그들이 범인이라고 나왔다는 사실과, 둘 다 자백을 했다는 사실에 사건은 종료되고 그들은 사형은 언도받는다. 하지만 범인 중 한 명인 이요 준이치는 계속 재심을 청구했다.
기타미노베 여아 연쇄살인사건은 초등학생인 기노시타 리카와 야나세 사나에라는 아이가 납치. 살해된 사건으로, 아이들의 얼굴이 알아볼 수 없을 정도로 참혹하게 훼손된 것을 비롯하여 항문과 생식기의 열상, 고관절은 빠진 상태로 매장되었다. 추후 시신을 검시한 결과, 리카의 실제 사인은 질식사였는데 목의 조임 자국이 없는 걸로 리타는 생매장되었다는 사실을 확인한 매체와 국민들을 울분을 터뜨렸고, 그랬기에 해당 사건의 범인에 대한 사형 판결은 당연하게 받아들여졌다.
가메이도 겐의 병사와 함께 얼마 전, 재심 결과 무죄로 판결된 사건들의 공통점은 당시의 DNA 조사의 허점이 많다는 사실 때문이었다. 어쩌면 이요 준이치가 주장하는 무죄가 맞을 수도 있다는, 당시부터 뭔가 석연치 않은 판정에 형사를 은퇴한 세이지는 친구인 기자 출신 오노데라에게 속 이야기를 털어놓는다. 언론의 이슈화가 되면 자신도 참여하겠다는 말을 듣고 집으로 돌아온 세이지는 외손자 아사히에게 사건의 이야기를 하며 도움을 청한다. 아사히는 소꿉친구이자, 영상 제작의 재능이 있는 이시바시 데쓰에게 사건을 도와달라고 요청하지만, 데쓰는 세 가지 조건을 댄다. 우선 해당 사건을 정확히 파악한 후, 정말 이 둘이 진범이 아니라는 확신이 드는 경우 참여하겠다. 그리고 해당 사건의 피해자 유족들 전부의 동의, 마지막으로 해당 영상을 시청할 사람 100명 이상을 찾을 것이다. 다행히 데쓰가 말한 조건을 충족한 아사히는 평소 열심히 연습한 그림 실력을 토대로 리카 부녀의 이야기를 웹툰으로 그린다. 그리고 그 웹툰이 어느 정도 반향을 일으키자, 구체적인 사건을 조금씩 세상에 드러내기 시작하는데...
문제는 세이지의 생각처럼, 실제 진범이 따로 있다는 사실이다. 책 안에는 그 진범의 목소리가 세이지 등이 사건을 파헤치는 이야기와 함께 드러난다. 세이지에 의해 해당 사건이 다시 수면 위로 올라오자, 진범은 화를 느끼고 자신의 존재(그동안 숨겨두었던 피해자들의 유류품과 신체 일부 등)를 우편으로 보내온다. 점점 드러나는 진범의 이야기와 사건을 풀어가는 세이지 일행의 이야기가 속도감 있게 드러난다. 그리고 마지막 에필로그... 전혀 예상치 못한, 어찌 보면 사건이 공론화되면서 드러난 필요악의 이야기에 경악을 금치 못했다.
우리나라에도 여러 재심 사건이 있었는데, 책을 읽으며 과거 화성연쇄살인사건의 진범에 대한 기사가 떠올랐다. 책을 읽는 내내 왠지 모를 찝찝함이 진범이 밝혀짐으로 풀리나 싶었지만, 이 책은 그 찝찝함이 끝까지 계속되는 느낌이었다.