이 밤과 서쪽으로

이 밤과 서쪽으로
베릴 마크햄 지음, 한유주 옮김 / 예문아카이브 / 2018년 5월

멋지다. 이렇게 멋진 삶을 살다간 사람이 있다니 그저 부럽다는 말밖에 할 수가 없다. 20세기 초반이라는 시대적 상황을 고려하더라도, 아프리카라는 공간적 상황을 고려하더라도 이런 삶을 살다간 베릴 마크햄. 정말 멋지다는 말밖에는 떠오르지 않는다.

그녀가 자신의 삶을 담담하게 그려낸 책이 <이 밤과 서쪽으로>이다. 76년간 전 세계에서 사랑받은 에세이의 고전으로, 이 책을 읽고 작가로서 부끄러움을 느꼈다는 헤밍웨이의 말이 궁금증을 더 크게 만든다.

저자 베릴 마크햄은 아버지와 함께 아프리카 케냐에서 살면서 원주민들과 함께 맹수 사냥에 나서는 등 어렸을 때부터 남다른 모습을 보였다. 아프리카를 휩쓴 가뭄의 여파로 아버지는 페루로 떠나고 베릴 마크햄은 혼자 아프리카에 남아 여성 최초로 경주마 조련사 자격증을 딴 후 스스로의 삶을 개척하면서 살아간다. 베릴 마크햄은 비행기를 고치던 톰 블랙을 도와준 것을 계기로 그에게서 조종술을 배우게 된다. 그 후 그녀는 비행을 업으로 삼고 살아가게 된다.

삶은 단 하루도 지루한 모습을 보이지 않았다.

이런 삶을 사는 사람이 그렇게 많지는 않을 것이다. 나 역시 그렇고. 그렇기에 그녀의 삶이 너무 멋지게 느껴진다. 자신의 삶을 스스로 만들어가고 어떤 도전도 두려워하지 않는 그녀의 모습은 삶에 휘둘린 채 하루하루를 살아가는 내게 너무나 큰 자극이 되었다. 그녀가 살았던 아프리카에 대한 호기심도 더욱 커졌고.

헤밍웨이의 말을 처음에는 이해하기 어려웠는데 조금씩 글의 맛이 느껴지기 시작한다. 마치 아프리카 한복판에 그녀와 함께 있는 것처럼 말이다. 그녀의 삶을 멋지게 그린 글이 주는 행복함, 이것이 글을 읽는 맛이 아닐까?

베어타운

베어타운 ㅣ 베어타운 3부작 1
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2018년 4월

‘곰’하면 가장 먼저 떠오르는 이미지가 무엇일까? 다른 사람들은 어떤지 모르겠지만 나 같은 경우에는 우직함이다. 100일 동안 마늘을 먹고 결국 사람이 된 신화의 영향일지, 아니면 뚝심으로 대변되는 두산 베어스(원년부터 팬이다^^)에서 받은 영향 때문일지 모르지만 곰은 우직함의 대명사로 느껴진다.

문제는 그런 우직함이 도를 넘어설 때이다. 잘못을 알면서도 우직함 때문에 결코 그 길에서 벗어나지 못하는 경우, 특히 다른 사람들과 아주 끈끈한 관계로 얽혀 자신들이 하는 일이 의리 있는 일이고, 그 길만이 옳은 길이라고 생각할 때라면 문제는 아주 심각해진다.

프레드릭 배크만의 소설 <베어타운>은 그런 우직함에 대해 이야기한다. 잘못된 우직함. 베어타운이라는 모든 면에서 기울어져 가는 도시의 하키팀을 둘러싼 이야기를 그려낸 이 소설은 소설의 제목이자 한 마을의 이름이고, 그 속에 속한 일당들을 끈끈하게 연결해주는 베어타운에서 일어난 한 사건을 둘러싼 이야기이다.

소설은 하키팀 선수들을 둘러싼 이야기와 베어타운 출신의 어른들의 이야기가 평행선을 이루며 진행되다 어느 순간 두 이야기가 하나로 합쳐지면서 둘의 이야기는 결국 하나의 큰 흐름을 타고 이어진다. 아프고 또 아픈 이야기를 향해.

한 아이의 아빠이기에 마야의 가족이 겪는 아픔이 너무 크게 다가왔다. 그에 더해 그들을 몰아치는 그 일당들에 대한 분노는 커져만 갔고. 그래도 옳고 그릇에 대한 인식은 없지만 선악을 구별한다는 이야기와 용기를 낸 이들의 모습에서 여전히 희망을 그리는 작가의 마음을 읽을 수 있다.

전 세계를 뒤흔든 미투의 물결에 누군가는 베어타운의 그 일당처럼 반응할지도 모르겠다. 그런 이들이 있다면 그들에게 이 소설을 꼭 전해주고 싶다. 마야와 그 부모의 이야기를 꼭 읽으라고. 그리고 다시 한 번 이야기해보라고. 용기를 내서 싸우는 일이 얼마나 힘든 일인지, 선과 악이 무엇인지 이제는 알겠느냐고. 베어타운의 몇몇 사람들이 보인 희망의 메시지를 그 안에 품어보라고 말이다.

당신의 과거를 지워드립니다

당신의 과거를 지워드립니다
비프케 로렌츠 지음, 서유리 옮김 / 레드박스 / 2018년 4월

지나간 시간들을 되돌아보면 아쉬움이 남는 일들이 적지 않다. 그 때 조금만 더 열심히 했더라면, 그 때 다른 선택을 했더라면, 그 때 그런 일만 없었더라면. 수없이 후회하고 후회하지만 이미 흘러간 과거를 돌이킬 수 있는 방법은 없다.

그런데 누군가가 당신의 과거를 지워주겠다고 하면 사람들은 어떤 선택을 할까? 과거의 미운 오리 새끼 같은 자신을 버리고 새롭게 변한 모습으로 다시 태어나고 싶을까? 지극히 개인적인 생각이지만 나는 결코 그렇고 싶지 않다. 과거를 바꾼다는 것은 후회스러운 일도 많았지만 기뻤던 일도 많았던 내 삶을 통째로 뒤집어엎는 그런 일이기 때문이다.

비프케 로렌츠의 <당신의 과거를 지워드립니다>에서는 현실의 자신을 부정하며 자신의 과거를 지워버린 인물이 등장한다. 샤를로타. 찰리라는 애칭으로 불리는 그녀는 결코 성공한 인생을 살지 못했다. 첫사랑에 실패(?)하고, 대학생활도 제대로 하지 못했을 뿐 아니라 가장 친한 친구 줄리와는 그렇고 그런 일 때문에 절교 상태다. 그 뿐만이 아니다. 술에 취해 그저 그렇고 그런 사람들이 원 나잇을 즐기면 사는 인생. 그것이 바로 찰리의 현재 삶이다. 그런 그녀는 동창회에 갔다 사람들 앞에서 엄청난 망신을 당한 후 자신의 과거를 지우기로 결심하는데..

인생을 바꾼 그녀 앞에는 어떤 삶이 펼쳐질까? 모두가 부러워하는 삶? 그럴지도 모르겠다. 하지만 그녀는 결국 자신의 결정이 잘못임을 깨닫고 예전의 그녀로 돌아가고자 한다. 작가는 이런 찰리의 모습을 통해 무얼 말하고자 한 것일까?

작가는 다른 사람이 부러워하는 삶일지라도 자신이 행복하지 않은 삶은 아무런 의미가 없음을 말하고 있다. 물질적인 것도, 때로는 정신적인 것도 진정한 행복을 주지 않는다면 결코 부러워할 일이 아니라는 것이다.

그렇다면 행복이란 놈은 도대체 어디에 있는 걸까? 작가 비프케 로렌츠는 행복이란 바로 지금 이 순간 우리 곁에 있다고 말한다. 다만 그 행복이 너무 익숙해져 제대로 알아보지 못하고 혹은 깨닫지 못하고 있을 뿐이라고.

눈을 들어 주변을 살펴보자. 우리의 삶의 깊숙한 곳에 숨겨진 행복이 보이는가? 그런 행복은 결코 우리를 떠나지 않을 것이다. 지나간 모든 순간들이 쌓이고 싸여 만들어낸 그런 행복이니까 말이다.

사흘 그리고 한 인생

사흘 그리고 한 인생
피에르 르메트르 지음, 임호경 옮김 / 열린책들 / 2018년 4월

<오르부아르>의 작가 피에르 르메트르의 <사흘 그리고 한 인생>는 추리 소설이라고 하기에는 솔직히 조금 밋밋한 맛이 난다. 반전이라고 할 만한 상황이 전혀 없다고는 할 수 없지만 분명 소름이 끼칠 정도는 아니다. 그렇다고 누구도 생각하지 못할 정도의 사건을 다루고 있는 소설도 아니다. 별다른 매력이 없어 보이는 이 소설이 수없는 찬사를 받은 이유는 무엇일까?

여러 이유가 있겠지만 앙투안이라는 살인자이지만 살인자라고 부르기 어려운 소년이 사흘 동안 겪는 심리 상태를 극적으로 묘사하고 있다는 점이 가장 먼저 눈길을 끈다. 이웃인 데스메트 가족이 기르는 개에 대한 앙투안의 애정 혹은 애착은 데스메트에 의해 개가 죽임을 당하는 순간 걷잡을 수 있는 분노로 변하고, 결국 이런 분노가 살인으로 귀결된다. 순식간에 일어난 사건 후 앙투안은 평범한 어린아이에서 살인자로 변한다. 그런 그의 마음이 어떨지 어렵지 않게 상상할 수 있다. 하지만 이를 제대로 표현하는 일은 결코 쉽지 않다. 그렇기에 어린 앙투안이 사흘 동안 두려움과 절망, 안도감, 포기 등의 감정을 반복적으로 느끼는 순간들을 묘사한 작가의 글 솜씨는 그 누구도 따라오지 못할 대가의 모습을 보이고 있다.

앙투안의 심리 상태에 대한 묘사와 보발에 들이닥친 자연재해에 대한 설명이 어우러지면서 독자는 앙투안의 내면으로 더욱 깊숙이 빠져들게 된다. 보발에 사는 모든 이들을 절망에 빠지게 한 폭풍우는 한편으론 앙투안의 절망과 두려움, 또한 결심을 간접적으로 보여주면서 앙투안에게 더욱 깊이 몰입하게 만든다.

세월이 흐른 후 앙투안의 삶을 다시 조명하면서 하나의 사건이 결국 그에게 어떤 선택을 강요하게 되었는지를 보여주는 데 여기에 상당히 함축적인 의미가 담기지 않았나 싶다. 사흘이라는 시간이 한 사람의 인생에서 가지는 의미를 보여주면서 말이다.

장르 소설을 좋아하는 이들이라면 조금 아쉬워할지도 모르지만 하나의 사건과 그로 인한 한 사람의 삶에 일어난 변화를 들여다보며 인간의 한 단면을 살필 수 있다는 점에서 상당히 의미 있는 작품이 아닐까 싶다.  

한 권으로 배우는 기독교 교리

한 권으로 배우는 기독교 교리 - 흔들리지 않는 단단한 믿음을 위한
이상화 지음 / 카리스 / 2018년 3월

교리라고 하면 거부감을 느끼는 사람들도 많지만 어렸을 때부터 교리 공부를 해서 그런지 다른 사람들과 달리 교리에 대한 거부감보다 중요성을 더 많이 느끼곤 한다. 특히 중고등부 교사로 봉사하면서 교리에 대한 중요성을 더욱 절실하게 느끼곤 한다.

교회에서 교리에 대한 설교나 공부를 진행하지만 시간적으로 여유가 없는 아이들이 참석하기에는 무리가 따르다보니 어떻게 하면 기독교 교리를 전달할 수 있을까 고민하는 중에 카리스에서 나온 이상화 목사님의 <한 권으로 배우는 기독교 교리>를 읽게 되었다.

저자는 이 책에서 종교와 기독교의 시작에서부터 종말과 우리의 삶에 이르기까지 바른 신학과 균형 잡힌 신앙을 위해 필요한 기독교 핵심 교리를 설명한다. 쉬운 내용은 아니지만 각주를 통해 꼭 필요한 성경 구절과 해설들을 덧붙여 놓아서 전체적인 맥락을 이해하는 데에는 큰 어려움이 없다.

무엇보다 이 책의 가장 큰 장점이라고 한다면 저자가 이 책을 집필한 이유라고 밝힌 성경을 자의적으로 해석하지 않게 한다는 점이다. 수많은 이단들이 우후죽순처럼 나타나는 시대에 일반 성도들이 올바른 교리를 배움으로써 이단에 강력하게 대처할 수 있다.

중고등부 학생들과 나누는 반모임 시간에 이 책을 소개했는데 어렵게 생각하는 아이들도 많았지만 관심을 가지고 읽고 싶어 하는 아이들도 적지 않았다. 올바른 신앙에 대한 열망은 어쩌면 아이들에게 더 크게 작용하게 있어서 그런 것일지도 모르겠다.

책 전반을 함께 정리하면서 더 깊이 이해하는 계기가 될 수 있다는 점에서 책 말미에 수록된 ‘소그룹을 위한 교리 공부’는 중고등부 반모임이나 구역 모임 등에서 활용하면 좋을 것 같다.

올바른 교리를 통해 올바른 신앙을 세우는 것은 아무리 강조해도 지나치지 않다. 특히 성경을 왜곡해서 해석하는 이단들이 그 어느 때보다 기승을 부리는 이 세대에는 더욱 그렇다. 영의 눈을 뜨고 영적 전투를 위한 전신갑주를 입고 영적 싸움에서 승리하는 모두가 되기를 기도한다.