사람은 왜 도덕적이어야 하는가

사람은 왜 도덕적이어야 하는가
천자잉 지음, 이지은 옮김 / 사람in / 2017년 2월

따사로운 햇볕이 내리쬐는 봄날 배부르게 점심을 먹은 후 변함없는 톤으로 수업을 진행하시는 교수님의 목소리를 듣고 있다면?? 아무리 중요한 과목이라고 할지라도 끝없이 밀려드는 잠의 유혹에 어쩔 수 없이 고개를 숙인 채 또 다른 세상으로 빠져들고 말거다.

이 책을 읽는 내내 내 모습이 그랬다. 꼭 알아야 할 중요한 내용을 설명하시지만 못내 눈꺼풀이 잠겨 도통 무슨 얘기인지 알지 못하는 학생의 모습. 딱 그랬다. 중국 철학계를 이끄는 거장 천자잉 교수의 저서이니 얼마나 중요한 내용이 담겨있을지는 굳이 설명하지 않아도 알 것이다. 그렇게 중요한 내용이 담긴 책인데 책만 펴면 멍해진다.

도대체 왜, 왜 그런 걸까? 저자이신 교수님의 스타일 때문일까? 솔직히 그런 면이 적지 않다. 저자의 강의 시간을 상상해보면 낮은 목소리로 별다른 높낮이도 없이 조근하게 수업을 이어나가는 모습이 떠오른다.

첫 꼭지부터 그런 느낌이 든다. 도덕과 윤리를 설명하는 용어에서부터 만만치 않겠다는 느낌이 퐉 온다. 중요 이론을 비교하며 전달하는 과정도 역시 만만치 않다. 전체적으로 무거운 주제이기도 하지만 하나하나 모든 것을 설명하는 과정이 전공자를 대상으로 한 듯한 느낌이라 더욱 어렵게만 느껴진다. 물론 중간 중간 가벼운 톤으로 전달하고자 하는 모습도 보이기는 한다. 특히 늘 행복할 수밖에 없는 저팔계 이야기를 읽을 때는 웃음이 빵 터지기도 했다.

저자는 소크라테스, 공자, 노자, 공효주의(보통은 공리주의로 알고 있는), 니체, 데이비드 흄 등 동서양 철학가들의 사상을 모두 끌어들여 도덕이 무엇인지, 선이 무엇인지, 행복이 무엇인지를, 아는 것을 어떻게 실천해야 하는지 등 삶의 총체적인 모습들을 하나하나 그려나간다.

한 사람의 사상만 해도 쉽지 않은 데 수많은 이들의 사상을 소개하니 멍한 상태로 500페이지를 읽은 내가 이상한 것은 아니지 않을까? 묘한 건 바로 여기서 부터다. 한 번 읽고 나니 다시 읽고 싶어진다. 제대로 이해하지 못했다는 생각 때문이기도 하고 저자가 던진 한 꼭지, 한 꼭지의 화두가 가슴에서 떠나지 않아서이기도 하다.

쾌락, 행복, 선, 성선과 성악 등 모든 것이 지금 내가 살아가는 삶과 연결된 것이다. 그저 관념적인 이론만이 아니다. 이론을 토대로 삶에서 실천으로 이어져야 하는 내용들이다. 그러니 어떻게 제대로 이해하지도 못한 채 그냥 넘어갈 수 있을까?

올 한 해 이 책을 곁에 두고 계속 생각하고 또 생각하련다. 저자가 던진 화두가 내 삶에서 어떻게 드러나게 될지를 기대하면서 말이다.

왜 다시 마키아벨리인가

왜 다시 마키아벨리인가 - 보다 나은 세상을 위한 로마사 이야기
박홍규 지음 / 을유문화사 / 2017년 1월

마키아벨리하면 자연스럽게 <군주론>이 떠오른다. 강력한 권력을 가진 군주의 통치를 주장했던 그는 현대 민주주의 사회와는 완전히 반대 입장에 선 인물로 여겨진다. 그런데 이런 일반적인 의견에 그렇지 않다고 말하는 이가 있다. 바로 르네상스 전문가이자 법학자인 박홍규 교수이다.

박홍규 교수는 마키아벨리의 <군주론>은 그의 사상 중 일부만을 담은 책이라고 주장하면서 그의 사상을 온전히 이해하고 싶다면 <리비우스 강연>을 깊이 연구해야 한다고 말한다. 저자는 마키아벨리가 <리비우스 강연>에서 우리가 알고 있는 것과는 달리 민주공화정을 꿈꿨다고 말한다.

무슨 말인지 선뜻 다가오지 않는다. 강력한 힘을 가진 권력자, 정치권에서의 권모술수만을 주장한 인물로 알고 있던 마키아벨리가 그와는 정반대되는 민주공화국을 이상으로 삼았다고 하다니 쉽게 받아들이지 못했다.

마키아벨리는 자신의 이상과 사상을 분명하게 보여주기 위해 고대 로마 역사가인 리비우스가 로마 공화정의 역사를 담은 <도시가 세워지고부터>라는 책의 강연을 진행한다. 리비우스가 남긴 이 책은 총 142권이나 현재 전해지는 것은 제1-10권, 제21-45권으로, 35권에 불과하다. 이 책들 중 마키아벨리가 리비우스의 책 중에서 강연한 대상은 첫10권이다.

마키아벨리의 사상을 온전히 이해하기 위해서는 먼저 마키아벨리에 대해서 알아야 한다. 그렇기에 저자는 제1장에서 마키아벨리와 그가 거주했던 피렌체에 대해 자세히 설명한다. 언뜻 보면 피렌체 여행 안내서라고 느껴질 정도로 피렌체에 대해 상세히 설명했다는 점이 눈길을 끈다.

2장에서는 리비우스에 대해 설명한다(리비우스의 작품은 현재 우리말로 번역되어 있지 않다). 리비우스라는 인물과 그의 삶에 대해 설명한 후 리비우스가 쓴 로마사 <도시가 세워지고부터>를 각 권별로 소개한 후 마지막으로 집정관, 원로원, 민회, 호민관, 정무관, 법무관, 조영관 등으로 이루어진 로마공화정의 구조와 성격에 대해 설명한다.

3장에서는 마키아벨리가 자신의 사상을 설명하기 위해 리비우스를 인용하여 강연한 내용을 담았다. 이 장에서 기존에 우리가 알고 있던 것과는 전혀 다른 마키아벨리를 만날 수 있다. 마키아벨리는 고대 로마를 통해 민주공화국 사상을 발전시켰고 이를 통해 유럽 여러 나라에 고대 로마식 민주공화국을 세우려고 했다.

마지막 4장에서는 저자가 읽은 마키아벨리의 <리비우스 강연>에 대해 설명하면서 이를 오늘날의 현실과 연결해서 해석한다.

대한민국이 어수선하다. 민주공화국이라는 말이 무색할 정도로. 헌법 제 1조의 기조가 무너지는 듯한 현실에서 마키아벨리의 사상은 다시 한 번 이 땅의 온전한 디딤돌이 될 만한 것이 아닌가 싶다. 우리 모두의 바람인 민주공화국을 세우기 위한 디딤돌로.

빅뱅 퓨처

빅뱅 퓨처 - 2030 LG경제연구원 미래 보고서
LG경제연구원 지음 / 한국경제신문 / 2016년 12월

화상통화를 처음으로 해본 건 초등학교 때이다. 그 당시 과학박물관에 화상통화를 할 수 있는 장비가 전시되어 있었는데 어린 마음에도 상당히 흥미롭고 놀라웠다. 물론 화상통화를 할 수 있는 거리는 바로 옆자리에 불과했지만.

이제 화상통화는 별반 새로운 기술이 아니다. 누구나 스마트폰으로 화상통화를 한다. 과학의 발전은 정말 대단하다. 수십 년 만에 화상통화를 평범한 기술로 만들어버린 기술은 앞으로 얼마나 더 발전할까? 기술의 발달로 미래 사회는 지금과는 어떻게 달라질까?

LG경제연구원에서 연구, 발표한 <빅뱅 퓨처>는 앞으로 다가올 2030년을 빅뱅이라는 말로 표현한다. 우주를 탄생시킨 빅뱅으로 표현할 정도라면 그 변화가 어느 정도일지 짐작조차 하기 어렵다. 4차 혁명이라는 말로도 표현되는 미래의 변화는 이미 시작되었다고 하는 데, 어떤 변화가 일어난다는 말일까?

이 책에서는 기술 빅뱅에 시대에 펼쳐질 변화에 대해 자세하게 설명한다. 인공지능, 사물인터넷, 3D 프린팅, 가상현실 등 앞으로 우리에게 다가올 기술의 변화는 놀라울 정도다. 물론 이들 대부분은 이미 어느 정도 현실에서 경험할 수 있다. 세기의 대결을 펼쳤던 알파고, 포켓몬 열풍을 불러일으킨 증강현실 등 우리의 생활 속에서 기술 빅뱅은 이미 일어나고 있다.

이런 기술적 발전만을 다루었다면 이 책은 미래를 예측한 여타의 책들과 별반 다르지 않았을 것이다. 하지만 이 책은 단순히 기술 진보에 대한 정보만 제공하는 것이 아니라 이런 발전이 가져올 사회적, 인식적 변화가 무엇일지를 짚어준다.

이 책에서 주장하듯이 2030시대는 모든 것에 변화가 일어날 듯하다. 인공지능의 발전으로 수많은 일자리들이 사라지고, 의학 발전으로 인한 노령화로 노년층의 활동과 소비가 상당히 중요해질 것이다. 내게는 이런 변화가 이미 어느 정도 피부로 느껴진다.

노년층을 대상으로 한 공연이나 제품 생산, 쾌적하고 건강한 삶을 영위하기 위한 서비스 등이 점점 더 다양해지고, 노년층이 활동하는 일자리도 점점 더 늘어가는 추세이다. 인공지능 분야도 그렇다. 번역만 보더라도 구글 번역이나 네이버 번역이 전문 번역가 수준으로 올라설 날도 그리 멀지 않았다.

이런 수많은 변화가 일어나는 시대에 우리는 어떤 준비를 해야 할까? 각자 생각하는 대답은 다르겠지만 미래 역시 우리가 열어간다는 사실만큼은 분명하다. 준비된 자라면, 미래라는 새로운 문을 열 때 희망과 설렘이 넘치지 않을까.

탁월한 사유의 시선

탁월한 사유의 시선 - 우리가 꿈꾸는 시대를 위한 철학의 힘
최진석 지음 / 21세기북스 / 2017년 1월

대한민국은 선진국인가? 이에 대한 대답은 ‘아니다’이다. 그렇다면 대한민국은 선진국이 될 수 있을까? 이에 대한 대답은 ‘아직 알 수 없다’이다. 그렇다면 어떻게 해야 대한민국이 선진국 대열에 합류할 수 있을까? 경제적 성장, 기술 진보, 정치적 발전을 통해서 이룰 수 있을까?

이에 대해 이 책의 저자 최진석 교수는 단호하게 아니라고 답한다. 우리나라가 선진국 대열에 합류하기 위해서는 선진국 사람들 수준의 높이에서 바라볼 수 있어야 한다고 말한다. 선진국 수준에서 바라보는 시선? 이게 무슨 말일까?

서강대학교 철학과 교수이자 ‘건명원’ 초대 원장인 저자는 선진국 수준으로 사유하는 시선은 철학을 통해 가능하다고 말한다. 저자가 말하는 철학은 우리가 생각하는 그것과는 다르다. 우리는 철학하면 누군가가 세운 이론을 떠올리지만 저자가 말하는 철학은 누군가가 고심하고 또 고심해서 이끌어낸 결과물이 아니라 살아 있는 활동인 사유를 말한다.

저자가 이 책에서 반복적으로 강조하는 사항이 바로 그것이다. 이론으로 정립된 철학이 아니라 철학이 일상생활에 미치는 영향, 철학적 사유가 가능한 환경, 철학적 사유가 일궈낸 변화 등을 깨닫고 이를 통해 선진국들이 앞서 경험한 그 단계로 나아가자고 말한다.

저자는 중국과 일본의 사례를 들어 철학적 사유가 한 나라를 어떻게 변화시키는지를 보여주면서, 철학적 차원의 사유가 이루어지기 위해서는 부정(버리다), 선도(이끌다), 독립(홀로 서다), 진인(참된 나를 찾다), 문답(공유하다) 등의 과정을 거쳐야 한다고 말한다.

저자가 주장하는 철학적 사유는 쇼펜하우어가 주장하는 바와 일맥상통한다. 스스로 생각하지 못하는 자에게는 미래도 꿈도 있을 수 없고, 주체적인 삶이 불가능하기에 누군가에 얽매인 종속적인 삶을 살 수밖에 없다는 이들의 주장이 가슴 한 곳을 예리하게 찌르고 들어온다.

정치적으로, 경제적으로, 외교적으로 혼란스러운 시기이다. 그렇기에 대한민국이 나아가야 할 방향이 무엇인지 깊이 고민해야만 한다. 모든 것이 뒤엉킨 시대에 철학적 사유를 통해 선진국이라는 문 안으로 한 걸음 들어갈 수 있다는 저자의 주장이 모든 이들의 가슴 속에 새겨져, 저자가 인용한 백범 김구 선생의 바람이 이루어지기를 간절히 바라며 <나의 소원>의 일부를 인용하고자 한다.

‘나는 우리나라가 세계에 가장 아름다운 나라가 되기를 원한다. [중략] 나는 우리나라가 남의 것을 모방하는 나라가 되지 말고, 이러한 높고 새로운 문화의 근원이 되고, 목표가 되고, 모범이 되기를 원한다. 그래서 진정한 세계의 평화가 우리나라에서, 우리나라로 말미암아서 세계에 실현되기를 원한다.’

그가 미친 단 하나의 문제, 골드바흐의 추측

그가 미친 단 하나의 문제, 골드바흐의 추측 (양장) - 최고의 수학 난제가 남긴 최고의 수학소설
아포스톨로스 독시아디스 지음, 정회성 옮김 / 풀빛 / 2017년 1월

미친다는 건 어떤 걸까? 현재까지 살아온 날들을 돌이켜보면 무언가에 제대로 미쳤다고 말할 정도의 경험이 그렇게 많지 않다. 처음에는 의욕에 넘쳐 덤벼들었다가 생각처럼 쉽게 풀리지 않으면 곧바로 포기해버리던 모습만이 떠오른다. 나만 의지박약이라 그런 걸까, 아니면 대부분의 사람들도 나처럼 그런 걸까?

‘골드바흐의 추측’이라는 난제는 수학을 전공한 동생에게서 처음 들었다. 처음 들었을 때 대수롭지 않은 문제라는 생각했지만 막상 그 문제를 증명한 사람이 아직 없다는 말에 상당히 놀라면서 그렇게 어려운 문제인지 다시 돌아보게 되었다.

대부분의 사람들도 ‘골드바흐의 추측’이라는 문제를 나처럼 생각할지 모르겠다. 수학이라고 하면 여러 공식을 응용해 정답을 찾아내는 문제만을 생각하기 때문이다. 하지만 수학의 개념은 결코 그런 것이 아니다. 작가는 이 책에서 수학의 본질을 분명하게 알려준다. 수학은 단순한 문제풀이가 아니 저 너머의 새로운 세계에서 벌어지는 놀라운 사고의 영역이라고.

수학을 전공한 작가가 쓴 이야기라 우리가 알고 있던 통상적인 수학이 아니라 껍질 속에 싸인 본질적인 면모를 분명하게 알려준다. 처음에는 작가의 낯선 주장에 어리둥절하지만 조금씩 드러나는 수학이라는 학문의 모습에 신선한 충격을 받는다.

소설은 ‘골드바흐의 추측’이라는 수학적 난제에 온 생을 바친 삼촌의 지나온 나날들을 주인공의 시선으로 쫓아가면서 진행된다. 어린 주인공에게는 다른 사람들의 눈에 패배자로 비쳐지는 삼촌이 마치 영화 속 영웅처럼 느껴지면서 삼촌과 같은 수학자의 길을 걷고자 한다. 하지만 어린 조카의 꿈을 알게 된 삼촌은 자신이 풀지 못한 ‘골드바흐의 추측’을 조카에게 풀어보라고 한 후 이를 풀지 못하면 수학자의 꿈을 접으라고 말한다. 문제를 풀지 못한 주인공은 수학과는 관계없는 분야로 나아가지만 삼촌이 낸 문제가 그 어느 누구도 풀지 못한 문제임을 알고 삼촌이 자신에게 그런 문제를 낸 이유를 따져 묻는 도중 삼촌의 지나온 삶에 대해 듣게 된다.

작가는 ‘골드바흐의 추측’에 온 생을 바쳤지만 결국 실패하고만 페트로스 파파크리스토스의 삶을 추적하면서 앞서 말한 수학의 본질 뿐 아니라 독자로 하여금 한 분야에 미친다는 것의 의미가 무엇인지를 고민하게 한다.

미친다는 건 도달할 수 있는 목표를 향해 나아가는 것일까, 도달할 수 없지만 스스로 정한 목표를 향해 나아가는 것일까? 저마다 생각이 다르겠지만 미친다는 건 결과를 보고 시작되는 게 아니라 자신이 빠져든 그 자체를 보고 시작한다는 점에서 후자가 아닐까 싶다. 한 때 무언가에 미쳤던 내 경험에 비추어 본다면.

그렇게 무언가에 미친 삶은 결과에 관계없이 존중받아야 한다. 그 속에 담긴 열정과 땀과 시간은 결코 가벼운 것이 아니기에..