국토박물관 순례 1

국토박물관 순례 1 - 선사시대에서 고구려까지 ㅣ 국토박물관 순례 1
유홍준 지음 / 창비 / 2023년 11월

<나의 문화유산답사기> 유홍준 교수님의 <국토박물관 순례>가 드디어 출간되었습니다.

나의 문화유산답사기가 벌써 30년이나 되었다니

읽고 자랐던 저도 감회가 새로웠어요.

언뜻 비슷해 보이는데 전작과 어떤 차이가 있을까라는 의문이 제일 많이 들었는데요.

국토박물관 순례는 선사부터 근현대까지 시대순으로 우리의 역사를 되짚어 볼 수 있도록 구성됐더라고요.

특히 나의 문화유산답사기에서 다루지 않았던 유적지를 소개하는데, 열두 권의 답사기에도 불구하고 아직도 소개하지 못한 곳이 남았다는 것에 놀라움을 금치 못했네요.

"우리나라는 전 국토가 박물관이다."

유홍준 교수님의 이 말이 책을 읽을수록 실감되더라고요.

시대순으로 돌아보기에 역사 공부까지 덤으로 할 수 있어 아이들과 함께 보기에도 너무너무 좋았어요.

구석기, 신석기, 청동기, 초기 철기, 고구려까지가 1권에 담긴 내용입니다.

1978년 그레그 보엔이 발견한 주먹도끼로 인해 구석기시대의 유물들이 대거 발굴된 연천 전곡리.

신석기 유적지의 상징인 패총(조개더미)이 가장 많이 발견된 부산 영도.

신석기, 청동기, 초기 철기의 유물들을 한꺼번에 볼 수 있는 울산 언양.

보기만 해도 엉덩이가 들썩들썩하는 게 아이들과 역사탐방하러 당장이라도 떠나고 싶더라고요.

지도와 함께 각 지역이 가진 역사부터 지역적 특색 등이 나오는데 얼마나 고심해 선정했는지 느껴지더라고요.

교수님의 재치 있는 입담과 개인적인 에피소드가 중간중간 웃음을 유발해 딱딱한 역사 공부 같지만은 않아서 더 좋았어요.

국토 박물관 순례이기에 각 지역 박물관 소개가 빠짐없이 나오는데요.(가제본이라 흑백사진인데 정식 출간본은 컬러 사진일 거 같네요)

층별로 눈여겨볼 것 등을 어찌나 자세히 설명해 놓았는지 마치 박물관 도슨트를 듣고 있는듯한 느낌도 받았어요.

또 학자, 시인, 소설가, 화가 등 그 지역의 인물도 꼭 빠짐없이 소개해 함께 둘러볼 수 있게 되어 있어요.

한 가지 아쉬웠던 건 고구려에 대한 내용이었는데요.

중국이 한국인의 유적 답사를 엄하게 통제하는 통에 사진촬영도 금지되고 지금의 답사에 성과가 없을 것 같아, 2000년에 탐사단으로 만주에 다녀온 내용을 위주로 쓰셨더라고요.

충분히 분위기는 느낄 수 있었으나 워낙 오래되었던 이야기라 지금의 모습과는 차이가 있음을 서술한 부분들이 못내 아쉽긴 하더라고요.

그래도 압록강에서 바라본 북한의 모습을 한 편의 시로 남긴 신경림 시인의 '강은 가르지 않고, 막지 않는다'는 너무 감동이었어요.

함께 그곳에 가 있듯 눈앞에 그려지는 모습에 여러 번 읽게 되더라고요.

이제껏 박물관에 가면 그저 눈으로만 쓱 훑고 오는 경우가 많았는데, 아는 만큼 보인다고 좀 더 재밌고 의미 있게 관찰할 수 있을 것 같다는 생각이 들었어요.

올겨울 방학 땐 아이들과 한 곳을 정해 다녀와봐야겠습니다.

화성과 나

화성과 나 - 배명훈 연작소설집
배명훈 지음 / 래빗홀 / 2023년 11월

배명훈 작가님의 화성 이야기가 담긴 연작 소설집 <화성과 나> 정식 출간본을 읽어보았어요.

무크지로 먼저 보았던 '김조안과 함께하려면'이 너무 인상 깊어서 다른 작품들도 궁금했었거든요.

연작소설은 처음이었는데 '화성'이라는 주제가 주는 매력 때문인지 여섯 편의 다른 이야기인데도 하나로 이어지는듯한 오묘한 분위기가 있더라고요.

여섯 편의 이야기의 순서도 그냥 정해진 게 아닌 거 같더라고요.

시간의 흐름이 딱 들어맞는 거 같은 느낌이랄까요?

하나의 이야기라는 느낌을 받은 게 그래서인지도 모르겠어요.

화성에서 첫 살인사건이 일어나지만 지구와는 다른 <붉은 행성의 방식>이 적용되는 사법행정.

화성으로 간 여자친구 <김조안과 함께하려면> 이별도 쿨하게 받아들여야 하는 지구인.

입 짧은 사람도 화성에선 못 참는다는 <위대한 밥도둑> 간장게장.

<행성봉쇄령>도 무섭지 않은 큰 순환 사이클러.

두 연인의 서로 다른 <행성 탈출 속도>로 엇갈리게 된 운명.

<나의 사랑 레드벨트>를 지키기 위해 양심을 버리지 않은 환영 보는 행성 대리인.

화성을 과학자나 공학자가 보는 관점은 지극히 과. 학. 적.이지만, 작가는 인문학적이고 사회과학적으로 보기 때문에 조금 다르다는 작가님의 말이 인상 깊었어요.

허구의 sf 소설이지만 실제처럼 느껴지는 게 이런 부분 때문이라고 생각되더라고요.

끝없는 우주와 작은 행성 때문인지 '공간'에 대한 이야기도 많이 다루고 있었어요.

한정된 공간을 순환 설계한 사이클러나 폐쇄적인 셔틀 우주선도 그렇고, 동양미술에서 말하는 공간의 미(비움)를 서양에서는 미지의 생명체(크라켄)로 채우는 것 등등이 흥미롭게 다가왔어요.

음식에 관한 이야기도 빠지면 안 되겠죠?

여기선 간장게장에 관한 내용이 있긴 하지만 제 관심을 끌었던 건 바로 '깻잎'이었어요.

첫 번째 깻잎(살인의 이유) 이후로 여기저기 뜬금없이 나오는 깻잎 이야기에 전 왜 이렇게 웃음이 나던지요.

왜 하필 깻잎일까? 의문도 들었어요.

3년 동안 화성 연구를 하면서 쓰인 소설이라 그런지 더 완성도 있고, 정말 있을법한 이야기라는 생각에 감탄하며 보았네요.

막연하게만 알았던 화성에서 제2의 지구일지도 모르는 화성으로 많은 가능성을 볼 수 있었던 거 같아요.

레퓨테이션: 명예

레퓨테이션: 명예 1
세라 본 지음, 신솔잎 옮김 / 미디어창비 / 2023년 11월

<아나토미 오브 스캔들>의 원저자 세라 본의 신작이 나왔습니다.

넷플릭스에서 영화화할 예정이라고 하니 그 내용이 무척 궁금하더라고요.

프롤로그부터 예사스럽지 않죠~

'시체는 계단 가장 아래에 있었다.'

너무나 강력한 한방이었어요.

누군가의 죽음으로 시작된 이야기는 한 달 전의 이야기로 되돌아가는데, 날짜순으로 시간의 흐름을 알 수 있어요.

---

여성 하원 의원인 '엠마 웹스터'는 리벤지 포르노로 인해 자살한 '에이미'의 사건을 계기로 피해 여성들을 위한 법안을 마련하는 등 여성문제에 특히 앞장서는 인물이에요.

반대파들에게 독설, 협박, 위협까지 당하면서도 언제나 당당함을 유지했던 그녀였지만, 가정을 돌볼 여유는 늘 부족했고 결국 남편과 헤어지게 됩니다.

하나밖에 없는 딸 '플로라'를 공동 양육하게 되지만 엄마로서의 관심은 한계가 있었죠.

한편 플로라는 가장 친한 친구였던 '레아'의 괴롭힘으로 힘든 학교생활을 이어가던 중, 탈의실에서 우연히 레아의 나체 사진을 찍게 되며 복수를 하게 되는데요.

뒤늦게 딸의 사건을 알게 된 엠마는 자신이 일궈낸 법안에 반하는 사건을 딸이 저질렀음을 인지하게 되고 조용히 덮어보려 하지만 자신의 편이라고 느꼈던 신문기자까지 모든 걸 폭로하겠다며 그녀를 압박하기에 이르러요.

---

친구들의 괴롭힘으로 인해 플로라가 겪었던 아픔과 그로 인해 복수할 수밖에 없었던 상황들은 충분히 이해되지만 10대 아이의 노출 사진을 영상으로 유포했다는 것은 이유를 막론하고 있을 수 없는 일이기도 하죠.

플로라가 자신의 잘못을 인정하고 크게 후회하고 있기에 어쩌면 소설에서처럼 '유감스러운 10대의 비행'으로 끝났을지도 모르겠어요.

하지만 이런 문제로 법안까지 통과시켰던 사람이 자신의 엄마이기에 또 다른 문제에 부딪히지 않았나 싶어요.

공인이기에 같은 사건이라도 그 파장이 달라지는 일들을 뉴스에서도 많이 접하잖아요.

국회의원뿐 아니라 연예인, 평범하지만 온라인에서 유명한 유튜버들도 마찬가지겠죠.

충분히 있을 수 있는 일이기에 엄마로서 공감이 많이 가는 이야기였어요.

저는 그저 주부이기에 명예랄 것도 없어 무조건 아이의 편에 서겠지만, 자신과 딸의 딜레마에 선 엠마에게는 얼마나 힘든 결정이었을지 감히 상상도 안되더라고요.​

앞부분에 해당하는 짧은 내용이라 과연 이야기가 어찌 흘러갈지 더욱 궁금해집니다.

정식 출간본을 애타게 기다려요~

오래 보고 싶었다

오래 보고 싶었다 - 내일 더 빛날 당신을 위한 위로, 나태주·다홍 만화시집
나태주 지음, 다홍 그림 / 더블북 / 2023년 10월

짧은 글이지만 소설보다 더 오래 걸려 보는 책이 있어요.

바로 시집인데요.

한 글자 한 글자에 담고 있는 숨은 의미들이 너무나도 많기에 한 번에 뚝딱 읽는 걸로는 항상 부족하더라고요.

은유와 비유, 함축적 의미, 시대에 따라 보는 관점이 달라지기에 학창 시절 때도 제일 어려웠던 건 '시'였네요.

그런데 만화로 되어 있는 시집이 있다니, 그것도 나태주 시인의!!! 이건 무조건 읽어봐야겠더라고요.

각 시마다 그림(만화)으로 이야기가 먼저 나오고 뒤에 시가 수록되어 있는 형태였는데요.

시각적인 효과가 즉각적이기에 글만 읽었을 때보다 확실히 그 의미가 빠르게 와닿더라고요.

받는 것보다 주고 싶은 마음이 좋은 마음이라는 '소망'이라는 시인데 할아버지에게 드리려고 하루 종일 네잎클로버를 찾고 있는 손녀의 모습, 마침내 찾아 미소 짓는 모습, 그 마음이 너무 예쁘더라고요.

사실 시는 시인이 의도한 바도 있겠지만 보는 이의 시각이나 상황에 따라 달리 해석되기도 하잖아요?

이 책에선 자연, 계절, 가족, 사랑, 인생에 관한 시들이 나오는데 할아버지와 손녀가 보여주는 모습들로 인해 가족애를 더 많이 느낄 수 있었던 거 같아요.

특히 하나하나 따로인 것 같으면서도 자세히 들여다보면 한 사람의 인생을 엿보듯 한 느낌이기도 했는데요.

손녀가 자라 입학, 졸업, 면접, 아르바이트, 결혼, 출산에 이르기까지... 사랑과 행복은 특별한 다른 무언가가 아닌 평범한 삶에서 느끼는 것임을 일깨워주더라고요.

'아.. 나도 저 때 그랬었지...' 하며 어찌나 추억 돋던지요.​

재밌는 건 평범한 삶 속에도 시대적 흐름은 놓치지 않았다는 거였어요.

스마트폰이나 키오스크 사용이 어렵게 느껴지는 할아버지의 모습에서 부모님 생각도 많이 났어요.

조금 느리지만 천천히 배우셔서 매일 아침 키우시는 꽃 사진을 아이들에게 보내며 안부를 물어주시는 아버지... 아.. 또 뭉클합니다.

과거에 손녀가 넘어졌을 때 아무렇지 않게 옆에 누워 같이 하늘을 봤던 할아버지.

그런 손녀가 훌쩍 커 자신의 아들에게도 똑같이 하는 모습이 뒤에 나오는데요.

그 장면을 본 할아버지의 미소는 잊히지가 않네요.

그야말로 오래 보고 싶었습니다.

이 시집을 읽으면서 마음속 무언가를 많이 내려놓게 되고, 차분해진 저를 발견할 수 있었어요.

만화라고 해서 아이들 책인 줄로만 알았는데 제가 더 감동받고 위로받은 것 같아요.

아이들이 공감할 만한 내용들도 있지만, 역시나 인생을 어느 정도 살아본 어른들에게 좀 더 감동을 주는 책이 아닐까 싶어요.

"너무 잘하려고 애쓰지 마라"

-127p

저에게 가장 힘이 되고 위로가 된 시여서 얼마나 들춰봤는지 모르겠어요.

학생, 직장인, 부모, 누구라도 공감할 만한 내용이기에 꼭꼭 읽어보시라고 추천드려요.

우리는 도시가 된다

우리는 도시가 된다 ㅣ 위대한 도시들 1
N. K. 제미신 지음, 박슬라 옮김 / 황금가지 / 2022년 4월

영화 판타스틱 4를 기억하시나요? 빌런들에게서 지구를 지키기 위해 4명의 용사가 맞서 싸우는 히어로물 영화인데요.

비슷한 듯 다른 <우리는 도시가 된다>는 조금 더 작은 단위인 '도시'를 지키기 위해 선택된 화신들의 이야기예요.

화신이라길래 어떤 영적인 것이나 신의 이야기인가 싶었는데 각자가 가진 능력이 있긴 하지만 어쨌든 이들도 인간이라는 것!

몇몇을 제외하곤 대부분이 자신이 화신인지도 모른다는 설정이 독특했네요.

세계에서 가장 트렌디한 도시로 손꼽히는 '뉴욕'!

뉴욕을 이루는 맨해튼, 브롱크스, 퀸스, 브루클린, 스태튼아일랜드의 다섯 자치구의 개성 넘치는 모습도 볼 수 있었는데요.

각 자치구가 띠고 있는 개성을 온전히 갖고 있는 화신들의 성격 또한 찰떡같이 맞아떨어지더라고요.

판타지 소설이지만 실제 존재하는 장소가 배경이 되기 때문에 현실과 가상의 모호한 경계선에서 느껴지는 재미가 있었네요.

전 뉴욕에 가보진 않았지만 뉴욕 현지인들이나 여행자들에게는 그 느낌이 더 배가 되겠죠?

재미만이 아닌 인종차별이나 남녀 차별, 혐오와 편견 등에 관한 작가의 생각도 들여다볼 수 있었어요.

그래서인지 각 자치구들의 화신들 또한 유색인종으로 이루어져 있더라고요.

단순한 것을 좋아하는 저에겐 처음 이 책을 읽을 때 이해도 안 가고 좀 어려웠어요.

새로운 도시(여기선 뉴욕)가 태어나면 화신들도 같이 태어나는데 자신들이 화신인 줄 모른다는 것, 그로 인해 불안정한 상태일 때 다른 차원(여기선 다중 우주)의 적들이 자신들의 도시를 세우려고 차원의 문을 넘어 각 자치구로 들어오지만 보통의 인간들은 그들을 볼 수도 없어요.(보이진 않지만 피해 간다?는 신기한 설정)

가끔 그 도시에 애정이 깊었던 사람들에겐 이들이 보이기도 하나 보더라고요.

대부분의 인간은 적의 촉수에 닿아 감염되어 그들의 수하가 돼요.

각 자치구마다 한 명의 화신들이 있고 그들을 대표하는 중심 화신이 있어 6명이 뉴욕을 이루는데요.

중심 화신 혼자 뉴욕을 지키려다 큰 부상을 당하고 어디론가 자취를 감추게 되는데 그때부터 각 자치구의 화신들은 뭔가를 감지하고 서로의 존재를 알게 되며 서로를 찾게 되죠.

같은 공간 다른 여러 가지 상황이 벌어지는 다중 우주 양자역학의 이야기와 자신의 존재를 이해하지도 못한 상태로 그냥 모든 일을 받아들이고 수긍하는 화신들.. 누구 하나 시원하게 상황을 설명해 줄 수 있는 사람이 없는 것(오히려 적이 설명해 줌), 선대 도시(여기선 상파울루)의 화신이 상황 설명과 도움을 주러 오지만 상황이 어느 정도 정리되면 그때야 뒤늦게 도착하는 답답함.

600페이지에 달하는 소설에서 400페이지가 넘어가도록 어떻게 돌아가는 건지 모르겠는 어리둥절한 상황을 주인공들과 함께 경험했네요.

이 책은 상황 설명이나 묘사가 엄청 디테일해요.

그래서 영화였다면 이런 모습이겠구나 하는 게 눈앞에 그려질 정도였죠.

하지만 너무 자세하다 보니 내용 전개가 느려 가끔 지루하기도 했어요.

뒤 200페이지 정도가 속도감 있고 재밌었는데 이제 막 뭔가 시작되려 하니 '다음 편에 계속.. '을 본 것 같은.. 너무너무 아쉬웠어요.

적에게 세뇌당한 자치구의 최후도 궁금하고 본격적인 적과의 전투도 궁금해지네요~