100 미터

이 영화는 달려라 하니와 비교하지 않을 수 없다. 극장에도 비슷한 시기에 걸렸고, 또 비슷한 시기에 오티티로 풀렸다. 100미터가 달려라 하니에 비해서 훨씬 재미있다. 너무 미안한 말이지만 달려라 하니 극장판은 이 영화 [100 미터]의 십 분의 일 만큼도 따라가지 못한다.

영화 속 25년의 서사를 이렇게 잘 풀어냈다. 100미터 단거리 하나에 인간이 가질 수 있는 대부분의 감정을 표현했다. 마지막 고통을 딛고 토가시가 전국 대회에서 출발하기 직전에는 보는 내가 조마조마했다. 보는 이들로 그런 마음을 끌어냈다.

만화 주제에 잠깐의 기쁨을 맛본 후 무너지는 감정의 장면은 몰입 그 자체였다. 불안은 극복하려는 게 아니다. 단거리를 달리는 것뿐인데 그 안에 깊이를 알 수 없는 불안이 선수들에게 존재한다. 그러나 불안을 극복하려고 하면 할수록 불안은 더 들러붙는다.

경쟁자를 이겼을 때의 기쁨보다 졌을 때 받아들이는 마음이 훨씬 중요하다. 패배했다고 느끼지 않는 것, 결코 좌절하지 않는 것, 졌다고 해서 인생이 끝나는 것도 아니고,라며 말하는 토가시가 이미 눈물을 흘리며 무너질 때 마음이 아프다. 어째서 달려라 하니에서는 이런 절박함이 없었을까.

천재들이 한 번 패배로 굴러 떨어지는 삶에서 어떻게든 자리를 찾고 싶지만 현실은 너무나 냉정하다. 1등이라고 생각하면 특등이 나오고, 오늘 최상의 컨디션인데 더 한 컨디션의 놈이 나타나고. 그러나 붕괴 속에서 자신을 잡아가는 모습이 마냥 슬프지는 않다. 그래서 좋다.

현실이 뭔지 모르면서 현실에서 도망칠 수는 없다. 현실을 적확하게 꿰뚫지 않으면 도망을 쳐도 그게 도망이 되지 않는다. 이도 저도 아닌 정지 상태밖에 되지 않는다. 도망을 치더라도 현실을 확실하게 파악하고 도망을 칠 수 있다면 다음을 도모할 수 있는 계기가 된다.

마지막 100미터 경주.

이 안에 희망, 실망, 영광, 좌절, 피로, 만족, 초조, 성취, 희로애락 이 모든 감정이 다 있다. 이 영화에는 빌런이라도 스테레오 타입이 없다. 전부 그 캐릭터에 몰입하게 만든다. 하니의 주나비 일당은 그냥 스테레오 타입이다. 게다가 100미터에 나오는 캐릭터의 운동화를 봐라, 어떤지.

토가시를 보니 우리나라 양예원이 생각났다. 초신성이라며 천재가 나타났다고 초등학교 때부터 언론에 대대적으로 보도되었다. 중학교 때까지도 천재 양예원은 관심의 대상이었다. 그런데 이후, 방치된 채 지금은 거의 소식도 알 수 없다.

현재 양예원은 전담 코치도 없이 강원 소속인가? 거기서 뛰고 있지만 초등학생 수준밖에 안 된다. 근래 양예원의 인터뷰를 보면 그 모든 걸 인정하면서 무너진 자신에 대해서 실망을 보이기도 하지만, 자신을 덤덤하게 이야기하는 양예원은 100미터에서 주인공 토가시처럼 보였다.

극복을 해서 자신을 좋아하는 팬들을 위해 다시 일어서겠다는 인터뷰였다. 달리는 속도가 아닌 달리는 이유와 방향에 대해서 말하는 양예원은 100미터 주인공 토가시를 보는 것 같았다. 아무튼 100미터는 너무 좋은 영화였다.

캐셔로

캐셔로가 나는 뭔 뜻이라고. 준호 얼굴도 그렇고, 대사도 그렇고 꼭 주성치를 보는 것 같아서 재미있다.

눈 희번덕 변한 노장 초능력 할아버지를 보자마자 터져 나오는 욕이라든가, 심각해지려고 할 때마다 튀어나오는 준호의 주성치 같은 대사가 재미있다.

7화인가, 8화인가 빌런 우르르하고 상대할 때의 모습은 영판 쿵후허슬 돼지촌에서 빌런들과 싸우는 주성치 같았다. 단지, 액션이 그때보다 좀 못하다.

기술력이 20년이 발전했어도 영화는 기술력으로만 가늠할 수 없다. 영화나 이런 시리즈는 어떻든 감독의 예술이기에 후반작업의 문제다. 돼지촌에서 주성치가 싸울 때 발로 뻥뻥 차니까 띠링띠링하면서 빌런들이 막 날아간다.

그만큼 재미를 줘도 괜찮을 법했는데 좀 아쉽다. 이 짠 내 가득한 초능력자 강상웅이 진정한 초능력자로 태어나는 이야기다.

강상웅은 혼자서 영웅이 될 수 없다. 민숙이도, 변호사도, 빵미도 그리고 형사와 사채업자, 무엇보다 나를 모르는 불특정 타인이 도와줘서 그게 가능하다.

강상웅이 슈퍼히어로는 이렇게나 힘든데 어떻게 사람들을 도우면서 빌런도 때려잡으면서 가정을 원만하게 이루며 보낼까 생각한다.

영화적으로는 그래서 뉴욕에만 슈퍼히어로가 100명이 넘는다. 아이언맨, 슈퍼맨, 스파이더맨 등 각종 맨들에 슈퍼우먼까지 100명에 달한다. 그래야 뉴욕이라는 시에서 일어나는 각종 사고를 예방할 수 있다.

현실적으로는 가정을 이룬 가장이 그렇다. 회사에서, 가게에서, 점포에서 각종 빌런들과 매일 싸우면서도 가정의 평화를 유지한다. 그러기 위해서 피 땀 눈물을 흘리며 일상을 지켜내고 있다.

신파 같지만 캐셔로도 말하고자 하는 바가 이런 게 아닐까 싶다. 사실 매일 평범하고 평온하게 일상을 보내는 게 굉장한 일이다. 뉴스에 매일 같이 나오는 사건사고를 잘 피해 가고, 아프지 않고 건강하게 매일 보내는 건 초능력이 아니면 할 수 없는 일이 아닐까.

스타워즈 전 시리즈를 다 보니

스타워즈 영화 전 시리즈를 다시 한번 전부 봤다. 스타워즈는 황제가 다스베이더가 된 아나킨을 필두로 해서 은하계를 점령하려고 계엄을 일으켜 전 우주에 퍼져 있던 제다이를 몰살한다.

이후 은하계는 척박해지고 검문이 일상화된다. 오비완 시리즈나 안도르 시리즈, 시퀄 3부작을 보면 잘 나온다. 제국의 병사들, 스톰트루퍼들이 마을에 오면 모두가 숨을 죽인 채 병사들이 아무런 해코지 없이 지나가기를 바란다.

황제와 격변한 아나킨은 어린 제다이들까지 전부 죽여 버리고, 은하계 대표들이 모인 의회에서 반란을 일으켜 권력을 장악한다. 아직 숨어 지내는 제다이들을 전부 잡아들으려 은하계를 샅샅이 뒤진다.

그 사이에 제다이를 숨기고 있다며 각 행성의 일반 사람들을 잡아서 죽인다. 그 역할을 하는 건 제국의 병사가 된 원래 제다이들이다. 이게 현실이라면 동사무소를 비롯한 각 구청과 시청 그리고 대학 병원과 종합 병원의 입구는 총을 든 계엄군이 경계를 선다.

포스를 숨기며 살아가는 숨은 제다이, 오비완을 잡으려고 다스베이더는 병력을 동원한다. 거기에 반하는 제국 군은 손대지 않고 죽이는 것도 서슴지 않는다. 오비완에게 패배한 아나킨은 용암이 흐르는 곳에서 팔다리가 녹은 채 황제에게 구출되어서 가면과 갑옷을 입고 생명을 유지한다.

레아는 쌍둥이를 낳으며 죽고, 파드메의 딸 레아, 아들 루크는 따로 떨어져 서로 모른 채 지내게 된다. 그러다가 레아가 10살이 되던 해 제국 군에 납치를 당하고 레아 부모는 숨은 오비완에게 레아를 구출해 달라고 한다.

이후 오리지널 3부작의 이야기가 펼쳐지고 후에는 시퀄 3부작으로 끝을 맺는다. 시퀄 3부작은 한 솔로와 레아의 아들딸이 포스를 이어받아서 이야기를 끌어간다. 시퀄 3부작은 혹평을 들었다.

제작자가 팬들보다 스타워즈 이해도가 낮아서 손을 놓는 바람에 감독들이 그냥 마음대로 만들어서 좀 엉망이 되고 말았다. 그러니까 디즈니사가 밀어붙이는 정치적 올바름을 가득 넣어야 하는 것에 대해서 전혀 터치를 하지 않는 디즈니 CEO 덕분에 이상하잖아! 하는 부분이 많아졌다.

그래도 영화 기술의 발전으로 볼거리가 흘러넘친다. 황제의 계엄으로 은하계를 점령하고 독재를 이어가던 제국에게 제다이들만으로는 저항이 어려웠다. 일반인들이 반란군에 되어 모두가 황제에게 저항했기에 은하계의 민주주의를 찾았다.

스타워즈는 볼거리가 가득 한 스페이스 오페라 판타지 영화지만 서사는 단순하다. 독재를 하고 싶은 권력자가 계엄을 통해 은하계의 자유를 말살했지만 제다이들을 비롯한 반란군이 된 일반 사람들의 저항기다.

시퀄 3부작에서 제다이들이 너무 슈퍼맨 같은 초능력자들로 변해서 좀 아쉽지만 그래도 눈은 재미있었다.

나쁜 계집애 달려라 하니

이제 나애리와 하니가 한 팀이 되어 멋지게 달린다. 매일 조깅을 하는 나는 너무 재미있게 보았다. 특히 카체이싱을 방불케 하는 도심 속 S런은 굿이었다. 21세기에 맞게 이어 팟, 탱크톱, 전자식 바통 등 모든 것이 새롭게 바뀌었다. 주인공도 하니에서 나애리로 방향이 틀어졌다.

이진주 작가는 원래 나애리가 주인공이었다고 했다. 그만큼 나애리라는 캐릭터를 사랑하고 있었던 모양이다. 나애리는 하니에게 아주 못되게 굴어서 전국밉상의 자리를 빼앗기지 않을 정도였다. 하니가 아픔을 딛고 달리기로 우뚝 서는 이야기에서 발전하여 이번에는 작가의 바람대로 애리도 주인공이 되었다.

이런 구조는 사실 다른 영화의 후속 편에서 자주 보던 구조다. 요컨대 분노의 질주를 보면 전 편에서 죽일 듯이 싸우는 상대지만 후속 편에서는 일단 같은 편이 되고, 그다음 편에서는 완전한 한 편이 되어서 싸운다.

하나 극장판 이 영화는 크게 주목받지 못했다. 왜냐하면 극장가에 일본 애니메이션들이 잔뜩 성공가도를 달리고 있고, 얼마 전에 올린 연의 편지 같은 새로운 한국 애니메이션도 치고 올라오기 때문에 상대적으로 하니의 긴 이야기를 짧게 줄인 나애리 버전은 밀리게 되었다. 하니 극장판이 나온 지도 모르는 사람들도 많다.

하니는 벌써 40년이 되었다. 그래서 처음 하니를 접하는 10대, 20대는 하니가 왜 나애리를 미워하는지 제대로 알 수 없다. 향수를 불러들이는 측면에서도 별로다. 40년 전에 하니에게 열광했던 사람들이 하니에게 달려들게 하려면 그동안 꾸준하게 하니 버전이 지속적으로 나왔어야 했다. 40년 만에 새로운 버전이 나왔지만 광팬이 아닌 다음에 당시 이야기는 다 잊어버렸을 가능성이 많다.

하니의 서사는 짧지 않으며 하니의 사정이 그 당시의 시대와 맞물리면서 사람들의 감성을 충분히 잡아당겼다. 극장판으로 나온 이번 영화는 작화도 좋고 잘 만들었지만 서사가 너무 짧고 부족하다. 제작진은 극장판을 3부작으로 계획을 하고 이미 2부의 시나리오를 완성했다고 했지만 극장판으로 나올지는 미지수다.

거의 매일 조깅을 하는 사람으로 아무리 하니의 정체성이 컨버스화라고 하지만 에스런 이라는 도심지 질주를 하는데 컨버스화는 좀 그렇지 않나. 트랙을 달리는 것과 다르게 도심지 도로는 운동화 바닥을 빨리 닳게 만든다. 게다가 울퉁불퉁하기에 제대된 운동화를 신겨서 달리게 해야지. 모든 것이 21세기에 맞게 잘 바뀌었는데 조깅화가 너무 아쉽다.

하니는 정체성 때문에 그렇다고 한다면 애리나 주나비의 신발이라도... 그녀들 역시 제대로 된 운동화가 아니다. 요즘 사람들이 조깅에 얼마나 진심이며 달리는 인구도 늘어났는데 왜 이런 중요한 걸 놓쳤을까 싶다. 그러니 하니의 발목이 낫질 않지 홍두깨 선생아.

베를린 천사의 시

인간이란 점점 순수한 마음에서 벗어나 탐욕과 욕망으로 물들어갈 뿐인데 천사는 어째서 이런 인간이 되려고 했을까. 인간은 아프고 병들고 늙어가며 서로를 비난할 뿐인데 왜 인간이 되려고 했을까. 인간이 되려고 할까,라는 의문이 아니라 했을까, 이다.

천사는 인간들에게서 무엇을 본 것이다. 그걸 직접 알아보기로 한다. 그렇게 천사는 인간 세상으로 내려오기로 한다.

연필로 선을 가늘게 긋거나 굵게 그으면 그림이 된다는 걸 느끼고 싶어서, 추울 때 손을 비비는 그 단순함 행동을 하기 위해서, 귀찮지만 매일 자라는 수염을 면도를 하고 터키인 가게에서 마사지도 받기 위해서 천사는 인간이 되기로 한다.

하늘에서 천사의 눈으로 내려다보는 게 아니라 인간과 같은 눈높이에서 인간을 알고 싶어서 천사는 인간이 되기로 한다. 천사는 아픔도 없고, 늙지도 않고, 죽지도, 허기도 모르는 흑백의 세계에서 희로애락이 있는 컬러의 세상으로 온다. 천사가 하늘에서 본 인간은 엉망진창이지만 그걸 바꿀 수 있는 사랑이 있다는 걸 알게 된다. 인간은 그 어려운 삶 속에서 사랑으로 세상을 바꾸고 완성해 간다.

베를린 천사의 시는 요즘에 보면 더 마음에 들지 모른다. 이 영화는 시대에 따라, 시기에 따라 보는 느낌이 달라진다. 영화 속 시대적 배경은 극단으로 나눠졌다. 요즘처럼 선과 악, 흑과 백이 뚜렷하게 나누어지는 시기에 보기에 더없이 좋을 영화이지 않을까 싶다.

베를린 천사의 시에는 네 명의 주인공이 나온다. 두 명은 천사로 인간에 대해 깊은 관심을 가지고 있고 인간과 같은 눈높이로 인간을 보기를 바라는 다미엘과 인간사회에 간섭하기를 싫어하며 관조의 눈으로 인간세계를 내려다보는 카시엘.

다미엘은 그러다 인간이면서 천사처럼 하늘을 곡예하는 마리온을 사랑하게 된다. 마리온은 인간이지만 천사가 되지 못한 인간 같은 느낌으로 땅보다는 공중에서 생활하며 지내다가 실직할 위기로 땅으로 내려와서 외로움과 불안을 지니고 있다. 마리옹의 불안, 초조함, 기쁨, 걱정, 과거는 다 보지만 마리옹의 미래만은 보이지 않는다. 바로 사랑을 해 버렸기 때문이다. 마리옹의 눈에는 천사는 보이지 않는다. 그래서 다미엘은 카시엘의 충고에도 인간이 되기로 한다.

그리고 원래 천사였지만 인간이 된 피터 포크다. 피터 포커는 실제 자신을 연기해야 한다. 피터 포커는 형사 드라마 [형사 콜롬보]의 배우로 그 배우를 연기해야 한다. 영화 촬영을 위해 베를린에 온 피터 포크는 전직 천사로 사람들이 보지 못하는 다미엘의 존재를 느끼며 그 존재에게 인간이 되었을 때의 느낌을 말해주며 인간으로 사는 것이 얼마나 멋지고 즐거운 일인지 알려준다.

베를린 천사의 시는 온통 시로 만들어진 영화다. 시는 시인의 고통으로 세상에 나오지만, 나오는 순간 시인의 것이 아니라 읽는 이의 것이 되는 것처럼 이 영화 역시 그렇다.

아이가 아이였을 때로 시작하는 영화는 요즘처럼 빠르고 화면 전환이 순식간에 이뤄지는 시대에 전하는 바를 어쩌면 뚜렷하게 전달한다. 시는 사실 추상적이어서 어려운 게 아니라 구체적이어서 어렵다.

시는 인간의 삶과 닮았다. 인생이 구체적이어서 늘 어렵다. 천사는 인간이라는 시를 알고 싶었다. 베를린 천사의 시 말미에 나오는 밴드는 실제 밴드로 [닉 케이브 앤 더 배드 씨즈]다. 노래들도 좋다.

영화보다 더 재미있는 탄생의 비화

-정성일 평론가 참조

빔 밴더스는 1940년대에 독일에서 태어났다. 빔 밴더스는 10대 시절 미국 대중음악에 심취했다. 음악을 광적으로 들었다. 짐 모리슨, 벨벳 언더그라운드, 롤링 스톤즈와 기타의 신 지미 핸드릭스에 빠져 있었다. 빔 밴더스 아버지는 의대를 나와서 의사로서 살기를 바랐지만 화가가 된다면서 가출을 한다.

그 후 2년 동안 파리로 도망쳐 생활을 한다. 빔 밴더스가 파리에서 발견한 것은 그림이 아니라 영화였다. 파리에는 시네마테크라는 상영관이 있었는데 빔 밴더스는 그곳에서 2년 동안 1200편의 영화를 보며 지냈다. 영화를 보면서 감독이 될 거라는 다짐을 하고 1967년 뮌헨으로 돌아온다.

그리고 독일의 가장 유명한 뮌헨 영화 학교에 들어간다. 1971년 관객모독[공연 중에 옷을 벗고 물을 집어던지는 연극]의 각본은 쓴 페터 한트케를 만난다. 빔 밴더스는 페터 한트케와 [페널티킥을 맞이한 골키퍼의 불안]이라는 영화를 찍는다.

이 영화가 빔 밴더스의 데뷔작이다. 이 영화의 완성도보다 빔 밴더스는 패터 한트케라는 평생의 지인을 만났다는 것을 더 중요하게 생각했다. 이후 빔 밴더스는 자신의 영화 세계를 확장해 나갔다.

1976년에는 [시간의 통과]라는 영화로 칸느국제비평가상을 받는다. 1977년에는 [미국친구]로 칸느심사위원상을 받고, 1981년에는 [사물의 상태]로 베니스그랑프리를 받았고, 87년에는 그 유명한 [파리 텍사스]로 칸느영화제 그랑프리를 받는다.

이제 세상은 영화의 정점, 끝까지 올라온 이 감독이 과연 어떤 영화를 만들 것인가? 어떻게 또 한 번 사람들을 감동시킬 것인가? 였다. 밴더스는 파리 텍사스를 끝내고 잠시 쉬고 싶었다. 그런데 갑자기 한 아이디어가 떠올랐다. 그래서 스위스에 사는 페터 한트케에게 전화를 건다.

그리고 [내게 아이디어가 하나 있는데 말이야, 특별한 이야기는 없는데 천사에 관한 이야기를 찍어보면 어떻겠어?]라고 한다. 이것이 아이디어 전부였고, 이게 바로 [베를린 천사의 시]의 시작이었다. 그러나 이 영화의 시나리오는 진척이 없었다. 진도가 나가지 않았다. 한트케는 시나리오를 수십 번 고쳐 썼지만 탈고가 전혀 되지 않았다.

그러자 빔 밴더스는 같이 하고픈 세 명에게 일단 먼저 연락을 하여 영화를 같이 하고 싶다고 한다. 그 첫 번째가 앙리 알레캉이라는 촬영 감독이었다. 이 촬영 감독은 1909년 생이다. 이 당시에도 이미 할아버지였다. 이 할아버지 촬영 감독은 빔 밴더스와 함께 천사의 눈으로 보는 세계를 카메라에 담고 싶었다(이 부분 감동이다).

밴더스는 앙리 알레캉에게 사라진 흑백 시대의 영화를, 천사의 눈으로 보면 흑백인 이 세상을 다시 한번 담아보자고 한다. 앙리 알레캉은 장 콕도의 [미녀와 야수], [안나 카레니나]등 씨네필에서는 이미 최고의 촬영감독이었다.

두 번째로 영화 속 마리온으로 나온 솔베이그 도마르탕이라는 아가씨였다. 당시 빔 밴더스는 실제로 그녀를 사랑하고 있었다. 솔베이크 도마르탕을 사랑하던 빔 밴더스는 이런 여자라면 천사도 사랑을 느낄 수 있다고 생각했을지도 모른다.

[그런데 말이야, 이번 영화는 쉬울 것 같지 않아. 여자 주인공이 공중그네를 타야 하거든] 그러자 솔베이그는 간단하게 [알았어요]라고 대답했다. 다음 날 밴더스는 솔베이그에게 전화를 걸어 줄거리를 이야기하려고 하는데 들려온 것은 자동응답기의 소리뿐이었다.

그 내용은 지금부터 6개월간 파리의 서커스 단에 들어가서 공중곡예를 배워올 작정이니 6개월만 기다려 달라는 내용이었다. 빔 밴더스는 이 영화는 반드시 성공시키겠다고 다짐하게 된다. 배우가 이토록 영화에 진심이니 감독은 더할 나위가 없는 것이다.

마지막으로 [콜롬보 형사]의 콜롬보 역의 피터 포커에게 연락을 한다. 국제전화로 피터 포커에게 전화를 한 밴더스는 아직 시나리오가 나오지 않아서 뭐라고 설명해야 할지 몰랐다.

그래서 전화를 걸어서 [제가 빔 밴더스라는 감독입니다]라고 하자마자 피터 포커의 대답이 [파리 텍사스를 찍은 그 감독 말입니까?]였다. [네, 그렇습니다. 지금 시나리오가 나오지는 않았지만 천사가 나오는 영화에 선생님을 꼭 출연시키고 싶습니다]라고 하니

피터 포커가 [유럽 사람들은 그렇게 영화를 진행하는군요, 오 좋아요. 그럼 베를린 구경도 할 겸 어디 한 번 출발해 불까요]. 그렇게 빔 밴더스는 꼭 부르고 싶은 세 사람을 불러 영화를 촬영하게 된다. 그리고 사랑이 세상을 바꾸고, 다정함이 세상을 만들어 낸다는 이 아름다운 영화 [베를린 천사의 시]가 탄생되었다.