가족의 의미

아버지
이채윤 지음 / 러브레터 / 2009년 2월

작가는 경제적 능력으로 위상이 판가름나는 아버지들을 대변하기 위해 이 책을 세상에 내놓았다고 했다. 그러나 나는 반박하고 싶다. 경제적 능력으로 판가름나는 아버지가 아닌, 우리들의 자화상에 대해 적어놓은 책이라고,,,
 

  아버지, 엄마, 아들, 딸, 오순도순. 평범한 가정이 한 순간에 풍비박산이 난다. 실직과 빚더미에 앉은 아버지의 모습은 초라하다. 사랑을 말하기엔 엄마의 눈에 비치는 남편은 무능하고, 내 삶에 짐을 지워주는 존재일 뿐이다. 엄마와 아빠의 냉랭함을 지켜보는 아이들은 마음 한켠이 서늘하다. 결국, 아버지는 '가출'이라는 극단을 선택한다.

 

  그러던 어느 날, 딸 - 승희 - 는 아버지의 일기를 발견한다. 국어 선생님이셨고 문학가의 기질이 뛰어난 아버지의 글들은 자신에 대한 성찰부터 세상에 대한 분노까지, 승희의 눈길을 사로잡아 둔다. 그리고 승희는 깨닭게 된다. 아버지가 엄마를 사랑했지만, 엄마의 아버지보다 조금 더 능력있음으로 인해 생긴 그들의 간극을, 그리고 그 이유로 아버지가 가출했다고 생각한다. <아버지>의 전반부는 승희의 눈을 따라 그린 아버지의 일기와 부모님의 연애에 대한 이야기 이다. 일기에 언급된 장소를 찾아다니며, 부모님의 발자취를 느껴보는 승희,,, 엄마에 대한 원망에 사로잡히는 딸과 그 딸을 찾아 좇아다니는 혼절할 듯한 엄마의 모습에 너무나 가슴이 아파 눈물이 난다. 후반부에는 원근의 가출기를 다룬다. 부산을 배회하며 술로 삶을 달래고, 청소부 일을 하며 자유를 만끽하고, 뚜마라는 개를 통해 정지연이라는 여자를 알게된다. 그리고 교통사고,,, 그 후의 가족과의 재회,,,

 

  작가는 조용한듯 수수한 말투로 승희, 엄마, 원근의 마음을 읖조린다. 조용하기 때문에 더 가슴이 아픈걸까? 승희엄마가 추억의 장소에서 술을 마시는 장면과 원근이 아내와 대면하게 되어 병실에서 소리치는 모습은 내 가슴에 생채기를 냈다.

 

  다시 한번 말하자면, 작가 이채윤은 경제적 능력으로 결정되는 아버지들의 위상에 대해 대변하고 싶다고 했다. 그러나 이 책에는 '돈'이라는 기준으로 상처받는 각 사람들이 등장한다. 그리고 그 사람들은 가족이라는 울타리 안에서 그 해법을 찾게 된다. 결국, 아버지뿐만 아니라 중년 여성도, 그리고 그들의 폭에 쌓여있는 청소년도, 모두 그 '경제적'인 잣대에 의한 피해자인 것이다. 사람의 가치가 물질로 판명되는 것에 일침을 가하는 사람은 많다. 그 해법을 제시하는 사람도 많다. 그러나 그런 모습을 이렇게 실질적으로 표현한 책은 많지 않다. 승희네 가족 이야기가 아닌, 바로 우리 자신들의 이야기 이다. 너무 슬프다. 그러나 <아버지>의 마지막 장을 덮은 지금, 마음 한켠이 그래도 빛나는 것은,,, 이런 고민은 나만 하는게 아니기 때문이다. 그리고 그 사실을 작가 이채윤이 말하고 있기 때문이다. 슬퍼만 하지 말자. 함께 고민하고 있고, 그 '돈'이라는 기준의 무게를 다른 곳에 둘 수 있는 우리 스스로들을 자랑스러워 하자.   

A Traveler's Letters

여행자의 편지 - 유목여행자 박동식 산문집
박동식 글.사진 / 북하우스 / 2009년 1월

간절한듯, 그리운듯, 건조한듯 하면서도 알 수 없는 느낌에 빠져들게 한다. '유목여행자'라는 수식어가 낯설지 않게 저자 박동식은 세계 곳곳을 여행하며 경험하는 여러 일상 속에서 자신을 찾아내고 삶을 알아간다. 하지만, 삶이란? 그 속에서의 나는? 이런 의문들은 끊이지 않는다.
 

  그가 보여주는 속내들과 사진 속에는, 각자의 인생이 닮겨있다. 영어문법책을 사다달라며 호의를 베푸는 호승에게도, 무덤도 없이 흙에 덮히는 송장에게도, 아이의 도움이 있어야만 피리를 불 수 있는 아버지 걸인에게도,,, 사연과 삶이 녹아 있다. 싱가포르의 정리된 깔끔함이 낯설어 뒷골목을 찾는다는 그의 여행기는 우리스스로에게 그 뒷골목같은 삶도 의미있고 가치가 있다는것을 알려준다. 죽어가는 친구의 부탁을 들어주지 못한 회한에 사무치지만, 친구가 꿈꾸던 그 나라에서야 그 친구를 떠올리는 자신을 보는 것처럼,,, 지금 당장은 처절할지 모르지만, 나름대로 뜻있고 살만할거라고 위로해 준다. 캄보디아 프놈펜에서, 킬링필드에서 죽어갔을, 그 이름 모를 청년의 사진이 뇌리에 박혀 잊혀지지 않는다. 베트남 나짱에서 저자와 친구가 되었다는 그 일본인의 순수한 미소도,,,

 

  저자가 곳곳을 여행하며 느끼는 감정들은 우리가 살면서 알게되는 세상만사의 축소판일지도 모른다. 남을 통해 보이는 자신의 세계, 그 속에서의 회한, 반성, 기쁨, 눈물,,, 남이 있기에 내가 의미있는 이 세상은 이렇게 다른 세계가 많기에 더 어렵다. 끊임없이 상처받고 되뇌이게 하니까,,, 저자가 <찔레꽃>이라는 노래를 들으며 서럽게 눈물을 흘렸을 때가 이런 느낌이었을까? 덧없음에 슬픔이 밀려온다. 나도 저자처럼 덧없이, 터덜터덜, 걸으며, 느끼며, 사람들을 느껴보고 싶다. 사무실과 일과 돈벌이라는 굴레에서 나를 편안하게 내려놓고 싶다. 돌이켜보면, 박동식의 눈으로, 잠시나마 그 굴레를 벗어던졌던 것도 같다. 아주 편안히,,,

기프트의 실체

기프트 ㅣ 서부해안 연대기 3부작 1
어슐러 K. 르귄 지음, 이수현 옮김 / 시공사 / 2009년 1월

게임잡지인 듯한 표지는 여느 책들과 달랐다. 게다가 작가는 명성있는 노장이라고 한다. <기프트>는 여느 판타지 소설과 다르다. '기프트'로 일컬어지는 재능을 태어난 소녀와 소년, 그들 주변의 이야기들을 조근조근한 목소리로 이어가는 이 도서는 흡사 성장소설같은 순수한 느낌이다.
 

  고원지대 - 인간들이 사는 저지대와는 동떨어진 - 에는 '능력'을 가진 주술사들이 살아간다. 각 부족의 영역을 가지고, 그 부족만을 특성을 지니고, 인간의 전쟁과 같은 싸움을 벌이며, 가족을 형성해 가며 살고 있다. 이야기는 카스트로만트의 오렉과 로드만트의 그라이가 에몬에게 '능력'이라는 것을 알려주면서 시작한다. 오렉과 그라이는 둘도 없는 친구지만, 서로 다른 능력을 지니고 있다. 그 중 오렉은 '죽음'을 뜻하는 '되돌리는' 능력을 지니고 있다. 눈, 손짓, 의지만 있으면 자신이 목표로 하는 그 어떤 것을 되돌릴 수 있다. 그라이와 함께 언덕을 뛰놀며, 말을 타고, 장난치고, 산책을 하는 오렉에게 그런 '부정적'인 힘은 짐으로 작용한다. 그리고, 자신의 능력으로 되돌렸다고 믿게된 살무사와 개의 일화를 겪으며, 오렉은 자신의 힘을 스스로 봉하기에 이른다. 눈 가리개를 차고, 능력을 발휘하지 않는 오렉,,, 하지만 어머니의 죽음, 청년으로 변해가는 오렉의 성장은 '능력'이라는 것의 본질에 다다르게 한다. 어떤 재능도 실질적으로는 악할 수 없으며, 선한 방향으로 사용할 수 있으나, 악한 방향으로만 작용시키면서 그 힘만 고착화 되지 않았느냐는 그라이의 말에, 자신의 '능력'을 의심하게 된다. 결국, 3년동안 옥죄었던 눈가리개를 벗어 던지며, 자신은 그 능력이라는 것을 갖지 않았음을, 그저 아버지, 카녹이 원하는데로 삶이 이루어졌음을 알게된다. 하지만, 그는 아버지를 원망하지 않는다. 자신의 검둥이를 눈 가리개 없이 쳐다봐도 되돌리지 않는 다는 사실에, 그라이가 곁에 있다는 사실에 감사해한다. 그리고 그는 주술사들의 세상을 벗어난다.

 

  이 <기프트>의 내용은 모든 사람들에게 적용될 수 있는 이야기이다. 나도 잘 모르는, 그 어떤, '능력'. 우리는 그 '능력'이라는 것을 알아내고, 발휘하려고 직장을 갖고, 공부를 하고, 적성을 찾아 나간다. 하지만, 오렉이 눈 가리개로 의미없이 눈을 가렸듯, 타인에 의해, 세상의 편견에 의해, 스스로를 옭아멘다. 그리고 오렉이 눈 가리개 속에서 하염없이 눈물을 흘리듯, 자신의 잘못된 선택을 후회하며, 스스로의 멍에를 벗어던지기에 이른다. 하지만, 뒤늦게 알아차리든, 어린 나이에 알아차리든, 그 '능력'이란 것은 우리 몸에서 올바른 방향으로 사용되길 기다리고 있다. 악한 방향으로 충분히 힘을 발휘할 수 있지만, 좀 더 자신에게 빛을 발하도록, 그렇게 되기를 '능력'은 주인을 기다리고 있다.

 

  마치, 꿈을 꾸고 난듯한 기분이다. 푸른 언덕에서 금빛 말을 타고 달리며, 넓은 도포자락을 휘날리는 브란터의 모습이 아직도 아른거린다. 자신의 '능력'을 키우고 의심하며 발전시켜(능력이 없는것으로 밝혀졌다고 해서 퇴보한것은 아니지 않은가?) 나가는 알록의 모습에 우리 자신들을 투영해 보자.

우리 눈 가리개가 우리를 조이고 있을지 모른다. 편안하게 옛 이야기를 하는 듯한 작가의 말투를 통해, 상상할 수 없는 만큼의 스케일을 보여주는 그 광경들을 마음으로 느껴보자. 

여성들이여! 어꺠를 펴자!

핑크 리더십 - 가슴이 따뜻해지는 메리 케이 경영 이야기
메리 케이 애시 지음, 임정재 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2009년 2월

메리 케이라는 여성의 존재에 대해 잘 알지 못했었다. 그저 한 기업의 회장으로서의, 자기 성공에 대한 개발서겠거니,,, 했었다. 하지만 직장인으로서, 여성으로서, 그녀의 원칙과 철학이 고스란히 담겨있는 이 책을 읽으며 그녀에 대한 존경을 표하지 않을 수 없었다. <~리더십>이라는 말을 통해 자칫 여성리더로서의 처세서 또는 개발서 정도로 여길 수 있다. 그러나, 사실은 그렇지 않다. 이 <핑크리더십>은 직장 여성인이 어떻게 직장에 적응해야 하고, 나아가 어떻게 인생을 살아가야 하는지 방향을 제시해 주는 지침서라 할 수 있다.
 

  '메리 케이'라는 인물은 세상에 존재하는 모든 여성직장인들을 위한 꿈과 희망이다. 그녀는 여성으로서 경험하는 갖은 불합리와 불리한 조건들에 대항한 여성이다. 여성이기 때문에 더 많은 역량을 갖고 있지만, 더 넓은 사회로 진출할 수 없음을 알게된, 메리 케이는 자신의 이름을 단 화장품 판매업을 시작한다. 그리고 전적으로 여성들을 위한, 여성들에 의한, 여성들을 향한 새로운 룰과 경영철학을 발휘하기 시작한다. 골든 룰 리더십, 칭찬으로 사람들을 성공으로 이끌어라,  경청하라, 열정은 태산도 움직이다 등이 그녀가 표방했던 경영철학 이다. 23개에 해당하는 그녀의 사상과 관념들은 여성직장인으로서 사회에 갖은 울분을 대신하고 가려운 부분을 긁어주는 기능을 해주었다. 특히, 4장의 ''칭찬으로 사람들을 성공하라.'는 부분은 내가 가장 목말라하던 부분에 대해 말해주었다. 요즘의 직장에선 칭찬을 하기도, 해주기도 버겁다. 그리고 칭찬이란 문화에 사람들이 익숙치 않다. 오히려, '비난'이라는 채찍질을 더 좋아한다. 최근 그런 경험을 많이 하면서,,, '인재가 둔재가 되는것도 칭찬이 부족하여, 방향을 모른채로 업무가 진행되기 때문이다.'라는 생각을 하였었다. 비단 우리나라 기업에서만 발견되는 것이 아닐 이 상황에 대해, 메리케이는 자신의 경험담을 들어 설명하고 있다. 판매 액수보다 보잘것없는 금액을 판매했지만, 내셔널 디렉터인 헬렌은 그녀 밑은 뷰티 컨설턴트에게 "정말 잘했어요~"라는 칭찬을 한다. 대수롭지 않게 넘어갈 수 있는 이 한마다기 그 신규 뷰티 컨설턴트에게는 열정을 끌어내고, 업무에 대한 자부심을 갖고, 더 나아가 직업에 대한 자신감으로 충만하게 만들었을 것이다.

 

  위의 칭찬 사례처럼 메리 케이는 자신의 경험담을 바탕으로 세상을 살아가는 여성들에게 힘을 주고 있다. 그녀가 전해주는 생생한 목소리는 직장인이 아니더라도 모든 여성들에게 지침이 될 수 있다. 그녀가 한 평생 얻은 삶의 지식을 이렇게 책 한권으로 얻을 수 있다니! 메리 케이에게는 좀 미안하지만, 지금이라도 내가 이 사실들을 알게되어 얼마나 다행인지 모른다. 자신의 입지가 약하다고 느껴지는가? 단지 여성이라서 피해를 본다고 생각하는가? 그렇다면, 당장 이 책을 완독해보자. 삐뚤어진 세상이라고 비난만 할게 아니라 메리케이처럼 그 벽들을 허물고 부딪히는 방식으로 자신만의, 혹은 여성들의 훌륭한 사회와 문화를 만들어 갈 수 있을 것이다. 

중국 역사이야기

온 가족이 함께 읽는 중국 역사이야기 2 - 전국시대
박덕규 지음 / 일송북 / 2005년 11월

중국이 날로 커지고, 세계에서 그 힘이 막강해지면서, 현재 중국이란 나라에 관심을 갖지 않는 곳은 없을 것이다. 마찬가지로 나도 중국에 대한 기사에 귀를 기울이며, 그 나라 언어와 문화를 익히려고 틈틈히 학습중이었다. 이런 찰나에 중국을 더 잘 이해할 수 있고, 그 동안 교과서에서만 봐왔던 역사를 꿰뚫을 수 있는 식견을 제공해 주는 양서를 만났다.
 

  <중국 역사이야기 - 전국시대>는 말 그대로 전국시대와 그 시대의 등장인물들에 대한 이야기 이다. 조,위,한의 세 나라로 시작되었던 전국 시대는 한,위,초,연,조 다섯 개의 나라가 진나라에 의해 그리고 마지막으로 진시황에 의해 천하 통일이 되는 것으로 끝난다. 나라가 바뀌고, 왕이 바뀌고, 수많은 전쟁과 암투, 권력싸움 등 많은 역사가 진행되는 동안의 우리가 여러 곳에서 들었을 법한 인물들의 행적이 고스란히 나타난다. 문경지교의 어원에 등장하는 인상여와 염파, 손오병법의 오기, 서문표등이 특히 흥미롭게 진행된다. 손빈의 이야기를 예로 들자면, 학문에 힘쓰다 병법에 능하다는 소문에 의해 재상에게 등용되지만, 그 쓸모가 다하자 꾀임에 속아 죽임을 당하게 된다. 글 공부를 하던 자가 권력의 힘을 알게 되는 과정이 참 씁쓸하면서도, 자신의 앞날을 예측하지 못하는 인간의 한계가 슬프기까지 했다.  

 

'역사'라는 분류는 자칫 범인들에게 접근하기 힘든 분야로 여겨질 수 있다. 앞뒤 문맥을 알아야 하고, 그에 상응하는 배경지식이 필요하기 때문이다. 하지만 이 <중국 역사이야기>에서는 많은 배경지식을 요하지 않는다. 만화책을 보듯 재미가 있어 자연스레 읽혀지고 더불어 중국인들 옛 선인의 훌륭한 식견과 지식을 배우며, 그 인물들에게서 하나하나 교훈을 얻을 수 있다. '중국'이라는 곳에 관심이 조금이라도 있다면, 이 책을 통해 역사를 알아보도록 하자. 기타 다른 이야기 책보다 크기는 작으면서도 모든 내용을 함축하고 있어 더욱 유용하다. 게다가 역사라는 분야에 관심이 생기기까지 하니, 일석삼조에 다다를 수 있다!