[서평]이상하고 아름다운 도깨비 나라

이상하고 아름다운 도깨비 나라 ㅣ 청색지시선 7
이어진 지음 / 청색종이 / 2023년 10월

이상하고 아름다운 도깨비 나라

간혹 아이가 밤 늦도록 안자고 울어재낄때면 “저기서 도깨비 아저씨가 나타나서 잡아간다!” 고 으름장을 놓는다. 금세 방안은 고요해졌지만 이게 언제까지 먹힐지는 미지수다. 언젠가 아이와 슈퍼마켓 놀이를 하다가 “그건 얼마에요?” 라고 묻자 자신이 알고 있는 가장 큰 엉터리 숫자인 이백사천오백원이라고 대답하는 모습에 웃음이 터졌었다. 오늘 읽은 시집 <이상하고 아름다운 도깨비 나라>를 보니 자꾸 아이가 생각난다.

지난달에 심하게 앓았던 감기(라고 쓰고 독감이라고 읽는다) 증상이 이어진시인의 <독감>에 묘사되어 있었다. ‘너는 바다의 목소리로 기침 소리를 내고 있다’,‘너는 폭설을 끓여 차를 마시고 있다’,‘나는 감기 기운의 기침 소리를 이불 안에 넣고 푹 잤다’ 와 같은 구절이 몹시 와닿았다. 29줄이나 되는 한문단으로 엮인 이 산문시가 그때의 내 모습과 닮아있었다. 나는 감기 기운의 단어들을 이렇게 낱낱이 파헤쳐 실감나게 묘사한 이 시를 사랑할 수밖에 없다.

이어진시인의 시에선 ‘구름’ 이 심심치 않게 등장하는데 <주인 없는 양떼>를 보면 구름이 구름을 사육한다는 말이 나온다. 가난한 구름의 호수에선 한껏 피어나지 못한 구름의 입에서 저녁놀에 물든 호수를 발견할 수 있다. 이 시어를 보고 하늘을 올려다보았다. 지금 내가 보고 있는 구름의 형상은 시로 어떻게 표현할 수 있을까 고심한다. 이따 퇴근길에 저녁놀에 물든 구름을 눈에 담고 사진으로도 남겨놓고 싶어졌다. 호수같은 하늘에서 저녁놀의 입술이 바싹바싹 타들어가는걸 보고 자신의 구름을 지키기에 분주한 물고기는 무엇을 상징하는 것일지 곱씹어본다. 시를 읽으면 상상력이 풍부해지는걸 느낀다. 이성혁 문학평론가는 “시를 읽으면, 마음에서 당신은 물고기가 되어 어느새 역시 물고기로 변해 있는 내게로 다가온다” 다고 말했다. 시집 제목처럼 시의 세계는 초현실주의자들의 과잉현실을 내포하는 것일까? 지난 여름 서*랜드에서 아이가 너무 재밌어서 두 번이나 들어갔던 어트랙션 앨리스원더하우스가 생각났다.

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

[서평]사과에서는 호수가 자라고

사과에서는 호수가 자라고 ㅣ 시인수첩 시인선 80
이어진 지음 / 여우난골 / 2023년 11월

사과에서는 호수가 자라고

시집을 꺼내 제일 첫 페이지에 수록된 <식탁 위의 풀밭>을 보고 제목이 비슷해서 그런지 나도 모르게 캔버스에 유채물감으로 그린 마네의 ‘풀밭 위의 점심식사’ 가 생각났다. 하지만 이 시를 이미지로 표현한다면 수채화에 가까워보인다. ‘깊은 눈매로 바람을 긁어모으는 손가락’ 이라든지 ‘꽃 멀미가 이는지 두 눈에 꽃물 든다’ 는 표현이 맑고 깨끗한 느낌을 주었다. 이어진 시인의 시집 <사과에서는 호수가 자라고>를 읽으며 든 생각은 수사법이 탁월한 시인이라는 점이다. 에세이를 즐겨 읽는 나는 이어진 시인의 산문시가 마음에 든다. 시집이라는 점에서 언어의 자유분방한 유연성을 잘 살려 섬세한 미학으로 완성시켰다는 문학평론가 김춘식님의 의견에 도 동조한다. 시는 짧고 압축적이어야 한다는 형식에 얽매이지 않고 길지만 자유로운 수사와 언어적 유희가 드러나는 감각적인 시들이 가득했다.

아이 둘을 출산한 경험이 있어서 그런지 <입덧>이라는 시가 유독 와닿았다. ‘나의 꽃은 가장 작고 신비한 방 꿈에 꽃술을 섞어 놓아 누군가 걸어다니는 방’, ‘너는 쌔근쌔근 내 눈 안에 손을 넣고 숨을 뱉는다’ 와 같은 표현이 너무 좋았다. 어딘가 많이 본 느낌이라 2년마다 응모하고 있는 동서문학상 당선작을 살펴보았더니 역시 11회 동상수상작이다.(여기선 본명으로 수상하셔서 이어진시인인줄 몰랐다.)

시집 곳곳에 자주 등장하는 소재가 있었는데 그 중 하나가 ‘사과’ 였다. 난 시집의 표제시보다 <사과의 시간>이 더욱 마음에 들었는데, ‘붉은 혀가 나뭇잎을 헤엄치는 사과’, ‘저녁이 둥근 머리를 쓰다듬는 사과’, ‘네가 수줍게 웃어서 나는 붉게 물들었다’의 시구를 보면서 나도 일상에서 관찰할 수 있는 모든 것에 의인화를 해보거나 다르게, 낯설게 보는 방법을 시도해봐야겠다고 다짐했다.

3년 전엔 에세이로 수상했지만 1년 전에는 시로 응모해 탈락한 공모전이 있다. 올해도 도전하겠지만 이어진시인의 시집을 읽으니 막연했던 시에 대한 감을 잡을 수 있을 것 같다. 그녀의 시편들을 필사하고 싶은 작품이 많아 포스트잇 플래그를 붙여보니 시집에 형형색색 지네발이 달려있는 것만 같다.

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

[서평]명화 속 숨은그림찾기

명화 속 숨은그림 찾기 - 퍼즐 1종 랜덤 증정 ㅣ 가나북스 지능UP 시리즈
유재헌 지음 / 가나북스 / 2024년 1월

명화 속 숨은그림찾기

이 책은 나와 아이 모두 만족한 만족도 200%의 책이었다. 명화를 좋아하는 나는 쇠라의 <그랑드자트 섬의 일요일>이나 클림트의 <키스>뿐만 아니라 피터르 브뤼헐의 <네덜란드 속담>과 <바벨탑>이랄지 루벤스의 <사대륙> 등 상대적으로 덜 접해본 고전명화까지 감상할 수 있어서 정말 좋았다. 작가의 생애와 작품의 의미, 뒷이야기 등이 재미있게 수록되어 있었고 새롭게 알게 된 작품을 관찰하는 재미가 쏠쏠했다.

아직 미취학인 아이도 명화를 새롭게 구성한 일러스트 속에서 갖가지 숨은 그림을 찾는데 재미있어 했다. 숨은 그림의 단어도 아이가 몰랐던 것이 종종 있어서 (이를테면 곰방대, 눈 서까래와 같은) 지식적인 면에서도 아는 것이 풍성해진 느낌이었다. 숨은 그림은 아이 수준에 적당한 난도를 보여 아주 쉽지도, 어렵지도 않아보였다. 숨은 그림을 찾으면서 자연스럽게 명화를 들여다보다가 유치원에서 배운 클림트의 명화를 보며 알은체를 하거나 교회에서 들었던 바벨탑이 이렇게 생겼냐면서 신기해하기도 했다.

특히 피터르 브뤼헐은 북유럽 르네상스 시대의 대표적인 화가로서 그의 초기 작품들 상당수가 속담과 명언 등을 표현한 것들이었고 그림 속에 인간이 새겨들어야 할 교훈을 담았기에 남다르게 느껴졌다. 성경에도 나오는 바벨탑은 수많은 화가들이 그린 소재이기도 한데 브뤼헐의 바벨탑은 그 중에도 독보적이라고 한다. ‘바벨’ 이 히브리어로 ‘혼란’ 이라는 뜻 답게 인간의 오만과 탐욕을 상징한 바벨탑을 쌓은 인간들이 신의 형벌 앞에 굴복하게 되는 형상이 그림에 오롯이 담겨 있었다. 로마의 원형경기장인 콜로세움을 모델로 그린 바벨탑은 성경에선 사막 한가운데 세워졌다고 알려졌지만 이 명화 속에선 도시 한 가운데 그려졌다. 복잡한 도시 속 인간의 다양한 욕망을 표출한 의도로는 더욱 적당한 상상이라고 여겨졌다.

숨은그림찾기의 명화 그림체는 ‘브레드와 윌크의 세계여행 음식편’에서 음식의 유래를 설명할 때 나오는 에피소드의 그것과 비슷하거나 마치 그리스로마신화의 일러스트와 비슷하여 아이가 낯설어하지 않았다. 여러모로 흥미롭고 유익한 도서였다.

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

[서평]서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 영어

서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 : 영어 - 우리 아이를 위한 성공하는 영어학습법 ㅣ 서울대 석학이 알려주는 자녀교육법
이병민 지음 / 서울대학교출판문화원 / 2023년 12월

서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 영어

호주에 살고 있는 조카들과 대화를 하다가 어떤 특정 영어단어를 발음했을 때 내가 표현한 발음이 매우 비루(?)하다고 느껴 자괴감을 느낀 적이 있다. 학창시절 내내 영어를 배웠음에도 어린 조카들과는 차원이 달라 내 배움이 무색하게 느껴질 정도였다. 오늘 읽은 도서 <서울대 석학이 알려주는 자녀교육법 영어> 는 세계 공통어인 영어의 배움에 대해 이야기하고 있어 호기심이 생겼다.

우리나라와 같이 일상에서 영어를 사용하지 않는 환경에서는 의식적인 연습이 꼭 필요했다. 영어를 내 것으로 만든다는 건 보통 일이 아님을 저자도 밝혔다. 언어 속에는 그 나라의 총제적인 문화와 역사가 담겨 있기에 한 언어를 원어민처럼 유창하게 구사한다는 건 의식적인 노력과 장시간의 니ㅗ출, 자극과 피드백을 줄 코치가 필요하다고 지적했다. 저자는 잘못된 파닉스교육의 부작용을 언급했다. 이전 세대보다 파닉스 세대들은 파닉스 규칙으로 적당히 소리내어 영어 단어를 읽는 경향이 있기에 발음을 확인하지 않고 마음대로 읽는 편이라고 했다. 특히 영어 발음에선 강세가 중요한 역할을 하기 때문에 강세로 인해 뜻이 달라지고 인접한 좌우 발음도 크게 달라진다. 단기간에 배운, 완벽하지도 않은 파닉스 규칙을 적용해 엉뚱한 발음을 하며 아이가 영어로 소리를 낸다고 해서 글을 읽는다고 착각하지 않기를 언급했다.

한편, 우리나라 영어교육은 선언적 지식을 설명하고 익히는데 시간을 매우 낭비한다고 말하기도 했다. 문법이 아무리 완벽하다고 해도 절차적 지식을 익히는 시간이 필요하다. 그것은 영어로 된 글을 읽거나 말을 하기 위해 뇌에 필요한 지식인데 몸소 직접 몸으로 부딪히며 영어를 해본 경험을 통해 얻은 지식이다. 사회나 국사, 과학과는 다르게 절차적 지식이 유용한 영어는 우리나라에서 배우는 방식을 반대로 적용해야 한다.

이 밖에도 영어를 잘한다는 것이 문법적으로 정확하다는 것인지 콩글리시도 영어인지 사람들이 영어에 대해 갖는 편견을 살펴볼 수 있는 기회가 되었다. 특히 공교육과 사교육 영어의 차이가 무엇인지도 나와있어 흥미로웠다. 우리나라 학교 영어교육에서는 다독이 부족하다는 사실도 언급했고, 교육과정에서는 최근 영어 능력을 이해와 표현으로 구분하여 외국어는 표현보다 이해해야 할 경우가 많다는 것도 조언했다. 우리의 일상에서 영어는 주로 말하기보다 듣는 경우가 많고 글을 쓸 경우보다 읽는 경우가 더 많기 때문이다. 읽고 듣는 것이 바로 이해였다.

아이들이 모국어를 배우는 방식은 귀납적 접근과 비슷하여 일상에서 언어에 노출되고 사용하는 과정에서 모국어를 배운다. 반면 학교에서 문법을 중심으로 영어를 가르치는 것은 연역적 접근이다. 그렇기에 문법의 실수는 조금씩 배우며 고쳐가면 된다. 처음부터 말의 규칙을 강요하고 완벽을 바라는 것은 바람직하지 않다고 했다. 초등학교와는 달라진 중학교 영어교육의 차이점과 영어를 배우는 데 결정적인 것이 무엇인지, 원어민도 이해하기 힘든 영어 내신시험에 대해서도 언급하며 우리나라 영어교육의 바람직한 방향을 제시하고자 하는 노력이 깃들어 있는 책이었다.

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]

[서평]늑대와 어린양

늑대와 어린양 (한글 + 영문) - 예수님은 나의 목자
조성경 지음 / 가나북스 / 2024년 1월

늑대와 어린양

동화작가 조성경님의 예쁜 동화책을 읽게 되었다. 시편 23장이 떠올랐다. ‘여호와는 나의 목자시니 내가 부족함이 없으시로다 그가 나를 푸른 초장에 누이시며 쉴만한 물가로 인도하시는도다 내 영혼을 소생시키시고 자기 이름을 위하여 의의 길로 인도하시는도다 내가 사망의 음침한 골짜기로 다닐지라도 해를 두려워하지 않을 것은 주께서 나와 함께 하심이라 주의 지팡이와 막대기가 나를 안위하시나이다’

수없이 들어왔고 암송해왔던 구절이지만 아이와 함께 은유적인 동화책으로 그림과 함께 보니까 시각적으로 확 와닿으면서 예수님의 사랑이 더욱 크게 느껴졌다. 삽화는 양들이 한가롭게 풀을 뜯고 있는 초원을 배경으로 따스한 햇살, 살랑살랑 부는 봄바람이 느껴지는 평화로운 모습이었다. 물론 양들 옆에는 밀짚모자를 눌러 쓴 목자가 나무 그늘 밑에 앉아 쉬고 있었다. 신나게 이리저리 뛰어다니고 있는 어린 양들 사이로 귀여운 무당벌레 한 마리가 빨간 꽃잎에 앉는다. 신기한 듯 호기심 어린 눈빛으로 그것을 바라보던 어린 양 한 마리가 울타리를 넘어 날아가는 무당벌레를 뒤따라 양치기 몰래 높은 울타리 사이를 빠져 나왔다. 무당벌레를 쫓아 숲까지 들어간 어린 양은 이내 수풀 속에서 반짝거리는 날카로운 두 눈을 한 늑대의 눈에 띄어 잡아먹힐 위기에 처한다. 깜짝 놀란 어린 양이 늑대를 피하기 위해 안간힘을 다해 달려 동굴로 숨어 들었고 양을 찾던 양치기의 품에 안길 수 있었다! 금방이라도 울 듯한 어린 양의 눈이 마치 시편 23편을 썼던 다윗의 모습같아 마음이 아련하다. 시인 다윗은 사실 자신이 가장 어려울 때, 즉 자신의 아들이 반역하여 자신을 죽이려고 할 때 도망 중에 이 시를 썼다고 한다. 한치 앞을 볼 수 없는 상황에서 다윗은 양떼를 돌보던 자신의 체험을 승화시켜 자신을 어린 양으로 낮추고 하나님을 목자로 형상화하여 자신을 보호해줄 것을 요청한다. 시력이 약해 앞을 잘 보지 못해 스스로 마실 물을 찾거나 풀밭을 찾는 능력이 없는 어린 양은 유순한 성격으로 맹수의 공격에 대처할 힘도 없다. 우리의 유일한 목자되신 주님을 늑대와 같은 세상 풍파 속에서 의지한다면 우리에겐 부족함이 없을 것이리라.

동화책을 읽으면서 아이와 함께 우리의 주인 되시는 주님(목자)을 떠나지 않기로 약속했다. 덧붙인다면 글밥이 한글페이지와 함께 영문페이지로 나눠져 있어 영단어에 흥미를 가질 수 있는 기회도 되었다. 함께 동봉된 퍼즐(바나나)도 맞추면서 자주 이 책을 읽어주어 아이 마음에 새겨주어야겠다고 다짐했다.

[출판사로부터 도서 협찬을 받았고 본인의 주관적인 견해에 의하여 작성함]