살인자의 편지.

살인자의 편지 - 제2회 네오픽션상 수상작
유현산 지음 / 자음과모음(이룸) / 2010년 12월

책 표지에 있는 그림이 심상치 않다. 가느다란 목에 걸려 있는 줄, 이것이 "살인자의 편지"의 모든 것이라고 해도 과언이 아닐 정도로 중요한 열쇠가 되는데도 마지막 책장을 덮고 나서야 이 그림이 눈 안에 꽉 들어찬다. 제 2회 자음과 모음 네오픽션상 수상작이라는 타이틀에 눈이 멀어, 우와 어떻게 하면 이렇게 글을 잘 쓸 수 있나, 잘 짜여진 한 편의 소설을 읽으며 부러움에 두 눈까지 멀어 버렸다. '살인자의 편지'라는 책 제목을 보면 이런 장르의 책을 좋아하는 사람들은 무조건 손을 뻗고 보았을 것이다. 허나 어느 정도 독자들을 끌어당길 수 있을까에 대해서는 글쎄, 나는 처음에 크게 기대하지 않았었다. 지금은? 역시 상을 받을만 하다는 생각이 머릿속을 떠나지 않는다. 아니, 독자들의 시선을 남예진 살인사건에서 연쇄살인사건으로 자연스럽게 옮겨 놓은 후 다시 남예진 살인사건을 풀어내는 솜씨가 대단하다는 생각이 떠나지 않는다.  

 

"살인자의 편지"의 첫 장을 넘겼을 때 고단한 삶을 어깨에 매달고 하루, 하루를 살아가는 안정숙과 대면한 후, 힘든 일상을 버텨내는 평범한 사람들의 모습을 담기 위해 노력한, 그저 그런 평범한 사회상을 담은 책일 것이라 짐작했었다. 그런데 이런 평범함이 우리네 일상과 다르지 않다는 것을 깨닫게 되면서 살인사건들의 장면, 장면들이 나의 피부 깊숙히 들어왔을 때 머릿속에 얼음이 하나 박힌 듯 온몸이 시려온다. '살인자의 편지'에서도 범인이 누구일까 밝혀내는 과정은 이런 장르의 다른 책들과 다르지 않은 과정을 거친다. 프로파일링을 통해 범인의 윤곽을 그려내고, 범인이 경찰과 매스컴을 향해 도전하며 살인사건을 저지르는 중에 조금씩 흘리게 되는 단서를 분석해 범인의 전체상이 드러난다. 이는 경찰이 또 다른 살인사건이 터지길 기다리게 되니 역시나 무능력한 경찰의 모습을 여실히 드러내고야 만다. 사건이 해결될 조짐이 보이지 않을쯤에 짠하고 나타나는, 일본소설에서 자주 등장하는 탐정은 이곳에선 등장하지 않는다. 오로지 경찰들의 힘으로 이 사건을 해결한다.

 

사람은 날개가 없어 날아갈 수가 없다. 그러니 천천히 앞으로 걸어나갈 수 밖에 없다. 그러나 범인은 자신의 손으로 '악'을 단죄한답시고 너무나 멀리, 자신의 삶을 앞당겨 버렸다. 좀 더 밝은 미래를 앞당겼다고 생각했겠지만, 결과는 역시 상처 받은 한 인간의 삐뚤어진 세상 밖에 남지 않았다. 피해자들이 그동안 저지른 죄악이 얼마나 큰 것이든 죽어야 할 사람들이 죽었다는 생각을 버리기가 쉽지 않았다. 솔직히 범인이 단죄한 피해자들의 죄상이 무엇인지 알게 되었을 때 혼란스러웠다. 그래서 작가는 연쇄살인사건 중에 남예진 살인사건을 섞어 놓아 끊임없이 독자들의 정신을 깨운다. 남예진이 죽어야 할 이유가 있었나? 김경만과 정진우 형사가 끝까지 남예진 살인사건을 손에서 놓치 않고 마침표를 찍게 된 것이 다행이라는 생각에 범인이 맞이한 결말과 다르게 안도감을 느낀다.